Девушку надо любить и уважать. Подборка стихотворений
Арсений Гончуков
Подборка опубликована в литературном журнале Literratura в № 176 (февраль 2020 г.)
Комментарий редактора Ивана Полторацкого:
Арсений Гончуков известен как поэт, который нашёл органичное соединение брутальности и новой искренности. Он пишет исповедальные лирические монологи, в которых много нецензурной лексики, шокирующих откровений и экзистенциальной ярости.
В новых стихах Гончукова мы видим серьёзные, можно даже сказать, возрастные, изменения. Форма осталась схожей, но тематика изменилась. Появилась дистанция, с которой поэт обращается к собственному жизненному опыту, довлеющему над ним. Появилась лёгкость, с которой Гончуков пишет о любви и о смерти. То, что в другом случае может показаться поэтической банальностью или чрезмерным пафосом, в поэзии Гончукова становится приёмом. Простая вещь или банальная мысль, попадая в гипертрофированное, фонтанирующее эмоциями художественное пространство, обретает статус выстраданного откровения, высвечивает жизнь с неожиданного ракурса и вовлекает читателя в напряжённый диалог.
Эта подборка выстроена по принципу семейного альбома: мать, отец, сын, вот я, мне сорок лет, вот моя возлюбленная, за ней умерший друг. Самые дорогие и близкие люди, навсегда изменённые жизнью, но сохранённые памятью и словом.
Они хотели жить, и они живы.
Заново обретённая мама, придуманный отец, похожий на отца сын, женщина с большой буквы, любовница из Новосибирска, её муж, друг, имени которого можно не называть…
Движущей силой этих стихов является любовь ко всем этим людям, возвращённая в новом качестве. Гончуков пишет свои вариации на тему вечного возвращения. И поэзия остаётся для него самым верным, самым прямолинейным способом говорить о том, о чём говорить невозможно.
***
Увидел на шкафу бидон
Потянулся и достал бидон
Стер с него пыль
И узнал его
Алюминиевый двухлитровый бидон
Крашенный в темно-оранжевый цвет
Чуть облупившейся краской
С нарисованным черной краской шиповником
Алюминиевый бидон
Много лет назад мама ходила с ним покупать молоко
Когда молоко разливали на улице из бочки
Привозили молоко из деревень
Из колхозов
И разливали у магазина половником в разную тару
Жителям окрестных домов
Когда не было пластика, вообще никакого
А были бидоны
Как этот
С черной пластмассовой ручкой
И никто не знал, что алюминий это вредно
Жители окрестных домов уносили бидоны
Закрытые крышечкой
С парой капель молока на стенке
Потому что когда наливают половником
Пара капель на стенке останется
На запотевшей стенке
И стройная молодая мамочка
Приносила бидон молока
Вот этот бидон
Ныне ненужный и списанный
Бидон в отставке
Отбракованный веком и временем
Красивый алюминиевый и почти не помятый
Он помнит маму и маленького меня
Бидон из другой эпохи
Бидон из Другой Эпохи
Бидон — какое смешное название, правда?
Би-дон
Би-дон
Гудит
Как колокол
Донннн-би-би-донннн-донн
Тщательно руками вытер его от пыли
Поставил на видное место
Как будто у меня тут музей
Музей
Молодой мамы моей с бидоном
Как будто этой находкой
Заново открытой и обретенной мамой.
***
Вот и мне уже сорок батя
Возраст в котором я тебя помню
Твой поздний ребенок
Раньше не помню
А позже тебя не стало
Вот и мне уже сорок
Мир замедляется становится отчетливее
Привычки то жмут то тянут
Исчезли последние друзья
Разве что женщины стали глубже
Как холодные воды позднеосенних рек
Все стало серьезнее
Кроме самой жизни
Которая понятно закончится
И уже примерно видно где
И примерно понятно как
От этой определенности становится светлее
И еще я заметил батя
Что чем дальше тем больше люди относятся с юмором
К завершению своего пути
С иронией
И спокойствием
Батя батя
Как жаль что ты так рано ушел
Тебе могло быть сейчас семьдесят два
И мой мир был бы совсем другим
Хотя сейчас у меня есть друг
Сорокалетний придуманный ты
***
написал сыну
береги глаза
береги здоровье
береги
и вдруг меня как током ударило
сшибло
ба-бам по башке!
бетонным столбом
я вспомнил
что в детстве я больше всего на свете ненавидел
ненавидел
боже как я ненавидел
как же я б…дь яростно бешено люто ненавидел
АААААААААААААА
вот эту привычку старперов
постоянно напоминать о здоровье
постоянно беречь здоровье
постоянно сука нудеть о здоровье
предупреждать
и суетиться
и форточки
и закрой горлышко
простудишься
ААААААА
господи!
будто в жизни нет ничего важнее
будто это вообще чего-то стоит
в прекрасной удивительной жизни
взрывающейся смыслами
счастьем
кошмарами
бытием
и многим многим многим невыносимым
ярким
отчаянным
безумным
ЧУДОВИЩНО ЧУДЕСНЫМ ЧУДОМ
что никак не вяжется с суетливой мелочностью
и крохоборством
заботы о здоровье
ибо есть любовь, мир, смерть
а здоровье беречь пусть берегут никому ненужные пыльные пенсы
с дрожащими пальцами
потертыми пальтишками
и картами Сбера
что им еще остается
а я полечу на ракете взмою в пламенную высоту единым целым солнечным безумным шаром любви ненависти и огня
…………
и вот я говорю сыну
береги глаза
береги здоровье
как будто в жизни нет ничего важнее
так и есть
жизнь проходит
и все исчезает, пропадает, тратится
и ничего невозможно понять
можно только сберечь здоровье
ну то есть
ничего нельзя удержать
можно только чуть-чуть задержаться
***
Я смотрю на свое тело и говорю
Эй, тело мое, где тот стройный парень, которого я видел в зеркале
Эй, тело, куда ты дело его
Где оно?
Ты сожрало этого парня, убило, утопило в теле?
Ты сожрало его, тело, как гусеница сжирает бабочку
⠀
Разглядываю тело в зеркало
Нахожу много интересного
Кажется, ловлю себя на том, что я им брезгую
Слышу недовольный шепот
За что ты не любишь меня?
Я же твое тело
Я верно служу тебе
⠀
Слушай, тело, откуда это все у тебя?
Откуда это, и вот это, а что это?
Отстань, говорит тело и бьет меня по руке
Как капризная девица
Не лапай меня
От…ись от меня, б..дь
Я твое тело
И я хочу мороженого
Пойдем жрать мороженое и пить какао
⠀
Тело, говорю я снова
Почему ты не хочешь быть здоровым, стройным, тонким
Мускулистым, красивым, упругим, свежим
Почему, тело?!
А тело плачет и отвечает:
Не говори х…ни, пожалуйста, Сеня
Тебе не 18 лет
Ты уже староватый
⠀
Староватый? Я?! Да ты о..ело тело!!
Вот так ты жиреешь, а потом раз и умирать пора
Говорю ему
И никогда стройным уже не быть
Раз и умирать пора
Ешь, дубеешь, ленишься, жиреешь
А потом раз и умирать пора
⠀
Но разве это все? Вся жизнь?
Спрашиваю я тело
⠀
Но тело не отвечает
Сидит, жрет мороженое со сгущенкой и орехами
Смотрю гневно
А тело сидит и запивает все это какао с сиропом
Смотрю гневно
А тело обиженно молчит
И мне становится стыдно
Как будто я, молодой, юный и стройный
Обидел ребенка или старика
Стою надменный, безжалостный, сверкаю глазами
А оно ест
***
Мне приснилось, что все-таки есть он
Разговор, который перевернет все
Разговор, который вернет все
Он может быть, великий разговор
Который снова сделает нас мужчиной и женщиной
С одной на двоих настоящей любовью
Приснилась возможность
Такого разговора
Приснилась возможность, как это безумно звучит
Как сон упорно хочет до меня достучаться
Крепка моя оборона
Разговора не состоится
Потому что сколько раз тебе повторять
Здесь не бывает Великих Мужчин и Женщин
Настоящей Любви
Великих Разговоров
Это Все Полная Х..та, Если Честно
Здесь Простой Нормальный Бытовой Мир
Честный и Прямой
Здесь любят, делают детей, умирают, ненавидят
Один ты заладил Придумывать Себе Телок
И Им Поклоняться
Е..ный Ты М..ила
Ну так же нельзя
В конце-то концов
Я знал, что ты это скажешь
Я знал, что я выгляжу некрасиво
Отвратительно
Со своей дурацкой мечтой
Тем более в сорок лет
Это похоже на бред дурачка
Старческую эротоманию
Психоз
Параною
Навязчивость
И другие гордые диагнозы
Которые вблизи попросту отвратительны
Но все равно
Я просыпаюсь и считаю, что разговор наш возможен
Разговор, который вернет нам Великих Мужчину и Женщину
И Нашу Настоящую Любовь
А может быть просто
А может быть просто
Я не могу придумать, ради чего мне еще жить
Просыпаюсь, покряхтывая, встаю
И иду жить
Иду жить еще один день
Надевая шапочку из фольги
***
Я спросил ее, ты замужем?
Она ответила, да, я замужем и счастлива
И в этой фразе, которой она осадила
Меня, жиголо не первой свежести
Было столько довольства
Хвастовства и гордости
Я — замужем
Вот наша собачка
Вот наши кексы
Вот фотка мужа
Это он
А это наше с ним замужем
ЯСНО
На аватаре действительно была красивая женщина
Достойная
В классической юбке и блузке
В каких ходят в офисы
Гладкая прическа
Макияж
Приличная красивая девушка
Мы заговорили о чем-то нейтральном
Мы общались в комментариях к посту на моей стене в Вконтакте
Кажется, мы говорили о космосе
Или о похудании
И чтобы что-то уточнить в «личке»
Я открыл окно личных сообщений
И в переписке с этой незнакомой девушкой
Я вдруг увидел
12 лет назад
Она голая и пьяная и в чулках
В ванной
В красном винище и с сигаретами
На ее лице слезы и потекшая краска и сопли
И еще кажется кровь
И раздвинутые ноги
И еще там же с ней в ванной подружка
И куча фоток
Огромная куча п…утых фоток
И мои сообщения
Где много мата
Что-то про любовь, про кровь, про сперму, ну а про что еще
Пьяная похоть
Горячий ад и угар
И от этого всего в окошко сообщений пахнуло
Я одурел
Смесь алкоголя крови пота желания кожи и б…ства
И бешеной молодости
И —
Приезжай ко мне, Сеня
Прямо завтра
В Новосибирск
Бери билеты и приезжай
………………..
2009 год
Я решил не писать ей больше
И вообще она замужем
То есть миссия выполнена
А у меня ничего нового
У меня все пр…но.
***
Посвящается Алексею Остричу
Не обязательно видеться и знакомиться
Не обязательно знать друг друга живьем
Чтобы думать о человеке после его смерти
И я думаю зачем-то
Об одном товарище, не важно, как его зовут
Ибо когда человек умирает
Нет никого, кто бы мог это опровергнуть
Как завещал Летов
Хочется сказать не то чтобы пару добрых слов
В горбатую спину ушедшего товарища
Хочется его защитить
Немного защитить
Тебя, старик, тебя, дружище
Пусть ты не слышишь меня
И пусть мертвые хоронят своих мертвецов
И пусть живые обсуждают их с живыми
И пусть это не будет подло
В какой-то момент мы стали очень вольно и много лишнего
П…еть об умерших
Совсем о..ели
Совсем не боимся смерти
А она не только однажды приходит
Она стоит смотрит, слушает
И все слышит и запоминает
Бывшие его друзья стали осуждать сразу
Мол, он бухал, мол, был одинок, мол, не было работы
И потому вроде как это логично
Что вот у него сломалось здоровье
Что-то там оторвалось, не важно
Паскудство, какое паскудство
(Знаете, в конце-то концов
Возможно, он считал, что жизнь не стоит того
Чтобы слишком сильно о ней заботиться
Не стоит хлопот
Жизнь слишком коротка
Чтобы пытаться себя исправить)
И он пил себе в удовольствие
И да, у него не было постоянной девушки
ЭТО Б..ДЬ НЕ СЧИТАЕТСЯ ГРЕХОМ И ПОРОКОМ
Е…НЫЕ ЧЕРТИ ВЫ!! ОТСУТСТВИЕ САМОЧКИ НЕ ДЕЛАЕТ
ОБЕЗЬЯНКУ НЕПРИГОДНОЙ КО ВСЕМУ ОСТАЛЬНОМУ В ЖИЗНИ!11
Простите, что капсом
Но з…бали
О девушке нужно б…дь заботиться
И это п…ец как хлопотно
Девушку надо любить и в целом уважать
И в идеале ценить
А на это нужны силы
А где их взять, силы?
Вот у меня тоже нет девушки
Я годами собираю силы
А потом влюбляюсь крепко и дико
И люблю одну до смерти
А потом она посылает меня на х…й
И я иду
Но это другая история
Вы еще обвините его, что у него нет работы
Не было работы
Его профессия устаревала
Была связана с бумагой
То есть с динозаврами
Стремительно исчезала
И он только собрался идти на собеседование
И раз и исчез сам
Оказался более хрупким
Еще обвините, что у него внутри что-то сломалось
Сломалось тело
Знаете б…дь
У всех по-разному
Бывает с телом
Один режиссер вон показывает фотку загорелого торса
Ему больше восьмидесяти
И он собирается жить четыреста лет
И как будто он б…дь не бухает!
И дай бог ему здоровья
Он хороший режиссер
А мой товарищ нечаянно поломал свое тело
Как колесо лопается на дороге
Как у того автобуса зимой лопнуло колесо
И сорок человек погибли
Вы можете говорить о нем любые гадости
Можете обвинять его в чем угодно
Но я уверен, что он хотел жить
Что он был не прочь еще пожить
Еще много пожить
Нет смысла слишком сильно горевать
В конце концов мы все смертны
Сегодня ты
Завтра я
Нет смысла долго горевать
А то некогда будет жить самому
Но сегодня
Я настаиваю
Не нужно ни в чем никого обвинять
Он хотел жить
А теперь я сижу
И как будто я в детском саду стою с ребятами
Мы стоим в кольце
А воспиталка раздает нам мандарины и конфеты
И вот одному не дала
Со злости
Чтобы наказать
Не дала конфет и мандаринов
И мальчик заплакал и вдруг исчез
И все мы понурили головы
И опустили руки
Нам стыдно.
***
Арсений Гончуков © Все права защищены.