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У нас есть обезьянка с беспроводным 

имплантатом с крошечными прово-

дами в черепе, и она может играть 

в видеоигры с помощью разума.

Илон Маск, 2021
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1. не осуждайте меня

У
Игорька в детстве тельце было короткое, 

ножки длинные, тонкие, похожие на ве-

ревочки, хоть узелком завязывай. Голов-

ка — маленькая, вихрастая, заросшая 

темным жестким волосом — сидела сразу на пле-

чиках, без шеи будто. Вид у него был и без того 

жалкий, а начинал хныкать — совсем смотреть на 

него без слез невозможно.

Родные, бабушки, дедушки могут начать рас-

сказывать, что я виновата, но обвинять в чем-то 

мать, как мне кажется, надо очень осторожно… 

Мать в детстве ребенка — как политик во время 

кризиса: идет на непопулярные меры, рискует, 

действует жестко, но иногда нельзя иначе. Поду-

майте, зачем матери все это, если не затем, что 

она любит свое дитя и готова на все ради него? 
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Не осуждайте меня. Я как лучше хотела, пусть 

не вышло, но я пыталась… Тем более Игорь бы-

стро восстановился, все забыл и снова заулыбался. 

Ну, через полгодика… И больше об отце не спра-

шивал никогда. Даже с соседской девочкой не об-

суждал, а у них с Кристинкой тогда ни одной тай-

ны друг от друга не было, не то что со мной. 

Но я у нее спрашивала — нет, она не помнила раз-

говоров про Николая Евгеньевича, то есть про 

Колю, ни одного.

Хотя, знаете, я тоже по нему скучала, думала, 

вспоминала. Смешно, конечно, и глупо, у нас же 

не было ни отношений, ни близости… К сожале-

нию. Потому что Николай Евгеньевич был хоро-

ший и, думаю, я его все-таки любила. 

Один раз только Игорек вспомнил Колю, когда 

мы жили на 206-м километре. Только-только уеха-

ли подальше от Ядра, от бетонки… Если вы не 

знаете, это то, что раньше называли Москвой, — 

муравейники многоэтажек прямо рядом с энерго-

блоками в центре столицы… Теперь настоящий 

город на периферии, начинается с 20-го, самого 

престижного, километра, где у всех свои дома, 

и вот и у нас крошечный домик появился…

Сын проговорился, ну на эмоциях вырвалось 

у него, из самой глубины, как говорится, детской 

памяти… Вспомнил тот самый случай, когда он 

притащил домой водяной пистолет. Как мы в дет-

стве называли их, «сикалки». Китайские такие, из 

разноцветной прозрачной пластмассы, красные, 
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зеленые, желтые — сплошь ядовитые оттенки! 

И запах от них резиново-пластиковый. 

Утро субботы, запусков нет, небо чистое. Я стоя-

ла у окна с чашкой кофе. И вдруг хлестнуло по 

тапочке, даже не поняла, что это. Оборачиваюсь 

и вижу Игорька, его хитрую мордаху, и снова 

что-то по ноге хлещет.

— Гошка! Ты чего делаешь! — крикнула.

— А что-о?! — запищал весело.

— Сейчас отниму у тебя эту штуковину!

— Ты убита! Убита! Беру тебя в плен!

— Бери! — развожу руками, Гоша улыбается, 

светится, глаза как искорки.

— Так! Чашку на стол, руки за спину! — машет 

на меня пистолетом.

— Вот еще! Хитрый какой! Кофе допью и сдам-

ся! — смеюсь.

Игорь вскидывается:

— Так вот значит как! Неповиновение! Вклю-

чаем карательный режим!

Он переключил что-то там на своем пистолете, 

наверное увеличил струю, и вдруг как даст по 

всей кухне. Как из пожарного шланга, окатил 

и меня, и…

Николай Евгеньевич тут же сидел, за столом, га-

зету читал. Ну Игорек его и облил с ног до головы…

— Ой! Ой! Что это? Вода? Что ты делаешь? — 

только и сказал он, поднялся, улыбнулся, встрях-

нулся.
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— Ну-ка немедленно прекрати! С ума сошел?! — 

я закричала и схватила Игоря за рукав, и вышло 

резко, грубо: я дернула и пистолет упал и, кажется, 

раскололся… Сын испугался сильно тогда. И я ис-

пугалась. За Николая Евгеньевича в первую оче-

редь. Но, слава богу, обошлось. Вода не попала.

Хорошо, что сейчас эти проблемы решили, но мне 

уже ни к чему… В моем возрасте держать дома 

столь сложную машину и дорого, и хлопотно. 

А так да, первые серийные гражданские андроиды 

очень боялись воды и влаги. Нас предупреждали, 

и во всех инструкциях писали, что нужно быть 

предельно осторожными — от воды могут сгореть 

центральные платы, и если она попадет внутрь 

через глаза или вентиляцию в носовых и ушных 

отверстиях, то ремонт окажется разорением. В на-

шем случае — выплата полной суммы залога, да 

еще и кредита с процентами за аренду. 

Современные модели делают с применением 

каких-то фантастических технологий: програм-

мируемая ДНК, регенерирующее покрытие, жид-

кий нейросиликон… Чего только не показывают 

в рекламе!

А тогда было проще… Ставишь Колю на заряд-

ку на ночь, а утром он как новенький. Сидит, в ре-

жиме ожидания газетку читает. Пока Игорюша 

спит. А я блинчики с маслицем стою жарю… 

Но на водный пистолет Николай Евгеньевич 

рассчитан не был. Да и в качестве отчима был сла-
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боват. И я его вернула. Хотя сын привык и потом 

сильно скучал, грустил, даже плакал.

И все-таки, мне кажется, правильно я его в том 

возрасте для Игорька взяла. Сколько он у нас про-

был? Год? Полтора? Чуть больше года, кажется… 

С самого первого вопроса сына, где его папа и кто 

он. И до того, как он, кажется, начал догадываться, 

кто такой Николай Евгеньевич…

Так что, конечно, можно говорить, что мать во 

всем виновата. Но я до сих пор уверена, что все 

сделала правильно. У Игорюши сейчас девушки 

живые, друзья тоже, никаких андроидов в его 

окружении вроде бы нет — ну кроме преподавате-

лей, но сейчас везде так, это нормально…

Вот, написала, перечитала и думаю: может, по-

говорить как-нибудь с ним про Николая Евгенье-

вича, вспомнить, объяснить, признаться… И про 

отца, и про отчима… 

А то вдруг Игорь до сих пор думает, что Коля 

настоящий был, живой. И что ушел от него, бро-

сил. 

Или не говорить уже? Не ворошить прошлое. 

Не знаю.


