Арсений Гончуков

СТИХИ

2019 – 2024 г.г.

\*\*\*

В темноте

Касаясь спины холодными костяшками пальцев

Расстегивая на тебе лифчик

Я вдруг думаю, меня бьет током:

Боже мой, что я делаю!

Я же изменяю своей любимой!

С другой

Но через секунду вспоминаю

Что нет никакой любимой

А ту, что любил

Не видел уже год

И это уже не является изменой

Не считается

Скользят бретельки

С еле слышным бумажным звуком

Звуком кожи

Слабеют и падают

Под ноги в темноту

\*\*\*

Утро в деревне

Прошлогодняя муха бьет в окно

Латунным лбом

Жестоко, с размаху

Будто у нее есть запасная жизнь

На ноутбук садится ветхий мотылек

И распластав нежные крылья

Ждет кого-то

На электронном белом листе

Беру стакан

В стакане робко сидит жучок

Подвернув лапки

Делая вид, что он не виноват

Нервная мошка

Размером примерно как эта буква «т»

Рыскает по клеенке

Напоминая собачку ищейку

И это на улице еще лежит снег

Еще апрель

Еще далеко до лета

А они уже здесь, рядом

А я думал, что буду одинок.

Какой я глупый!

\*\*\*

Я похлопал дерево по плечу

Дружески, шершаво провел рукой

Говорю, как хорошо здесь постоять

С тобой за компанию

Ветками с солнышком перемигиваться

Перешептываться с травинками

Но мне, говорю, надо идти

Дело в том, что я человек

Понимаешь, дерево?

Мне надо идти жить

Бежать, спешить, суетиться

Понимаешь, в чем проблема

Но ты стой здесь

Расти, зеленей, насыщайся соками

Шуми на ветру

Стой и жди меня, дерево

Я ушел. А дерево подумало:

Он не вернется

Как все они не вернулись

\*\*\*

Посв. сыну

Все начнется тогда, когда упадешь

Потеряешь паспорт, ключи, кошель

Выбьешь зуб, слишком часто приознося «шэ»

Вынешь ложкой в стакане торчащий нож

Все начнется с горя, с провала агентурной сети

Состоящей из нежности, верности, любви, семьи

Вас загонят в застенки, оболгут СМИ

И любимая сдаст, ты ее прости

И с того начни. Затем, ощупав бока

Уяснив, что слаб, глуп, безнадежно стар

Ты поймешь, что брат тебе мотылек, комар

А сестра — стальная в тайге река

Все начнется с рассветом, ты подойдешь к воде

Окунешь руку, упадешь ниц

И заглянешь, и вместо лица в розовой высоте

Ты увидишь веселых и беззаботных птиц

\*\*\*

И я вздрагиваю и вспоминаю, а, точно, я вспомнил, послушай

Наконец-то я понял, узнал и допер, ты слышишь, так вот

Помнишь, спорили, гуглили, помнишь, и мнения разделились

Ну так вот же я вспомнил и понял, ты слышишь, ты вспомнила, да?

Оборачиваюсь и понимаю

Что тебя уже нет, сколько, год или тысячу лет

И стараюсь забыть то, что вспомнил

И шепчу внутрь себя: ну что ты, зачем, ты опять обознался

Ты опять облажался, зачем, не тревожь, давно все ушли

В этой комнате нет никого

Забываю, о чем, обрывая еще одну нить

И надеюсь, что больше не вспомню, что будет последней

Все вопросы у нас с тобой давно решены

\*\*\*

Возраст

это когда рядом молодой парень

и комары жрут его гораздо охотнее

\*\*\*

Капитан, потерявший карту, компас, ориентир

Ловит ртом теплый воздух, в океане его в достатке

Капитан убивает китов, что попадаются на пути

Оставляя на синем розовые заплатки

Капитан, собравший команду, где каждый смутьян и вор

Смахивает слезу, в ветер прячет

И кричит, провоцируя разговор

Альбатрос, раскачивающий грот-мачту

Капитан, для скорости бросивший в воду пушки

Лоцман на рее верный его висит

Капитан, уплывающий от любви, захватившей десять десятых суши

В одиночное плавание, чтобы себя спасти

\*\*\*

Дядя Володя камазист

Возил лес кругляк

На дальняк

Нос на бок и неказист

Его и Камаз в грязи и копоти

И начальник, и сменщик

И гаишник, и поменьше

Наебывали кто ни попадя

Володя упорно работал

В мороз, в зной

Не жалея мозолей

Сосудов, аорты

Вставал спозаранку

Крутил, как банку

Осенью женка

Камазовскую баранку

В обед пятьдесят

На ужин сто пятьдесят

Хлопнет, закусит

На дорожку присядет

Так возил лес

Сорок лет без праздников и выходных

Однажды — Пых! ­—

Колесо пробил, слез

Стал менять тяжелый баллон

Надорвал, застудил

Пучок жил

Получил больничный талон

Бредил ночь в мокрой кровати

Поднимал со всей дури

Разбортировал, подкачивал, домкратил

Поменял колесо и умер

И кто-то впервые сказал ему: ляг

Отдохни, окстись

Вов, ты хороший камазист

Перевез весь кругляк

\*\*\*

……………………………………….. Тебе.

Слушай, пойдем гулять по трамвайным рельсам

Нет, давай у нас не будет секса

Это все портит. Давай пойдем с тобой лучше лесом

Я спою тебе песню, песню про моих бесов:

Мы пойдем гулять по трамвайным рельсам

Мы так долго не гуляли по трамвайным рельсам

Ничего не ели из тарелки желтой светофора

Теплый ветер нам не дует больше из трубы завода

Потому что время пожирает все, время

Переловит нас по одному, чтобы слопать

С потрохами вместе, вместе с теми

Кто привык нашему горю в ладоши хлопать

Наше время, дорогая, как сытая сука

Как рассрочка, пластик, как вылеченная простуда

Думаю о тебе и кончаю в руку

Это многое упрощает и бережет посуду

Наше время Великое Ебаное Никакое

Умножаю на ноль, снова не отпускает

Думаю, вмазаться героином, как думаешь, стоит?

Вмазаться и обоссаться на метро Тверская

Мне не любится, ты права, мне пишется, но не поется

Даже не посылается, не поверишь, на хуй

Я мечтаю, может, двинуть речь над плахой

Хотя речи двигать я тоже уже заебся

Я мечтаю о тотальной войне, которая уничтожит

Наше прошлое, будущее, все, кроме горящей стали

Чтобы ядерные грибы клубились и раздевали

Раньше осени лес и нас всех от кожи

Утешаюсь только, что не просился гулять на свете

Ну и тем, что смертен, но пью до дна я

Впрочем нет, не одним утешаюсь этим

Не любовью, но тем, что ты мне родная

\*\*\*

слушай, я заготовка, чертова заготовка

вечером, днем, особенно же с утра

над головою небо, передо мною стопка

сегодня я заготовка, заготовка для топора

веришь, нет, я заготовка, просто деталь машины

можно меня молотить, просевать, ткать

глаз, как у паука, рук, как у шивы

я заготовка, я заготовка для молотка

видишь, ты посмотри, я в комплекте гаек

там же болты, ключи, чтобы собрать, свить

гнездо домашнего очага для нашей стаи

потерянная деталь пропащей твоей любви

ты посмотри чертеж, спереди вид и сбоку

посмотри инструкцию и запасную часть

я потерянная деталь от человека, а значит смог бы

образом и подобием смог бы стать

так меня и запомни, я заготовка, древко

знамени сгинувшего в таежных лесах полка

я заготовка, видишь, тянется к солнцу ветка

тянется изо всех сил рука

\*\*\*

великан заглядывает в крошечное окно

с грохотом распахивает слипшуюся раму

светит ярким светом

громко орет

зовет гулять

и тогда я продираю глаза и окей, начинаю жить

буйный великан не отстанет

еще один день нужно донести до ночи

положить на краешек мира

откуда он свалится в пропасть

несколько десятков лет инерция

катит стальной шар моего личного бытия

трескаюсь головой о телефонную будку

я — биллиардный шар зеленых газонов

каждую ночь ложусь немного другой

чуть сильнее отшлифованный

с новыми потертостями

и надрывами

и торчащими нитками

как дорожный чемодан

с новыми наклейками

с новым опытом

как мне во всяком случае кажется

пока однажды не просыпаюсь одуванчиком

с белой легкой шевелюрой

мотоциклетного одуванчикового шлема

дует ветер

и моя голова разлетается на тысячу парашютиков

\*\*\*

Вспомнил удивительно вкусные щи

Которые ты готовила

Мы ели их ночью

А я говорил, что есть только небо над головой

И вкусные щи внутри меня

Слушай, мы были чертовски счастливы!

- Еще хлебца, да

Мы правда были так счастливы!

- Соли дай, плиз

Нам было так хорошо!

- Наваристый оч

И нас мчали ввысь летающие тарелки супа!

Мимо кружочка луны морковки!

Сизых планет вареной свеклы!

Падающих звезд опилок тертой морковки!

Хвостов комет вываренной капусты!

И я размешивал в этой Вселенной туманность сметанки...

Мы ели их ночью

В тишине уснувших улиц нашего счастья

Я уплетал вторую тарелку

А ты смотрела на меня смешливо и по-доброму

Как Мадонна

На своего крошечного оболтуса

\*\*\*

С одной стороны, чувак

Признать, что лучшие двадцать лет жизни бездарно проебаны — надо, чувак

Это будет честно

Однажды надо

Надо признать

И проебываются всегда только лучшие годы

Как становятся блядьми

Только самые красивые девушки

Сплошные игровые автоматы

С другой стороны, как только произносишь это вслух

Особенно про игровые автоматы

То звучит это чрезвычайно пошло

Фальшиво

Театрально

Как кокетство

Старой кокетки

Старой жирной кокетки с торчащими из пупка волосами

Как самоуничижение

Вперемешку с самолюбованием

Я не знаю ничего отвратительнее

Игровые автоматы и те честнее

С другой стороны

Точно ли это?

Правда ли это?

Действительно ли это?

Что жизнь прошла

А ты только посмотрел билет

А он да, на тот, да, на тот самый поезд

Ы?

Но здесь все зависит, брат

От твоей оценки, только от твоей

Мир существует пока на него смотришь

Если ты так думаешь

Ну жаль, чувак

В игровые автоматы выигрывает один из сотни

Но все вместе проигрывают

Все, кто сегодня проходил мимо

Все, кто писал стихи прямо в окошко Фейсбука

Я не знаю ничего отвратительнее

Но нет, сегодня не будет выводов

Будет вот столбик нагроможденных букв

Как стопка посуды

На моей крохотной кухне

Дунь и погаси

\*\*\*

Подло, подло в голове посчиталось:

Три года с тех пор, как мы впервые увидели друг друга

Да года, как начали жить вместе

Год, как расстались

Лето, проклятое лето, жаркое, теплое, мерзкое, как спирт

Ничего не хочется вернуть

Разжимаю ладонь и веревка падает на зеленую траву

На прибрежную сочную траву

Веревка падает и скользит в воду, как змея

И плывет по воде туда, на глубину

Лодка уплывает

На середину реки и дальше

Я уплываю на лодке от тебя

Потому что женщина всегда материк

А мужчины маленькие, большие и маленькие, лодочки

Которые тычутся в берега

Швартуясь

Вставая на вечный прикол

Разрушаясь

Или в ураган их уносит снова в открытое море

Вмерзнуть бы намертво в реку

На пьедестале лодки

Встать мачтой и уткнуться в небо

Но теплый спирт лета, удушливое сало лета

И ничего не хочется вернуть

В любом случае передаю тебе привет

С душистой реки

Которая, как только смеркается

Как писал Бунин

Начинает пахнуть сырым погребом

Из него

Передаю тебе привет

Тебе, материк, тебе, земля, тебе, женщина

Одна вечно и нестерпимо, и настойчиво, и болезненно любимая женщина

Я катаюсь на лодке без весел

Целый день, целый день и год напролет

Я не хочу на берег

\*\*\*

Давай закажем шампанское

Давай закажем пиво

Давай закажем мясо

Давай отмотаем двадцать лет назад

Давай встретимся тогда

Давай не здесь

Давай ты не будешь замужем

Давай я не буду женат

Дважды трижды

Давай отменим детей

Давай не будем любить

Давай не будем писать

Давай дружить

Давай не будем

Слушай

Ну давай

Ну нет

Ну хватит

Ты загоняешься

Так нельзя

Я же не мог/не могла никого не любить

Сорян

Давай тогда не будем вспоминать

Не будем помнить

Не будем писать про это

Давай закажем шампанское

\*\*\*

зато я сделал чудесное открытие

оно заключается в том, что

многое с годами становится лучше, проще, понятнее, а вот — страхи — становятся только глубже и хуже. они размножаются

а ты становишься слабее

и еще одно открытие

если не принимать себя таким, какой ты есть, постоянно протестовать, постоянно недовольничать, не принимать и быть в этом упорным и категоричным —

то это прекрасный источник ДЛЯ ВЕЧНОЙ И БОЛЕЗНЕННОЙ МУКИ ))) ахах забавное слово

в общем, это правда рецепт, как сильно мучиться, вот прямо каждый день

Я ОТКРЫЛ НЕИССЯКАЕМЫЙ ИСТОЧНИК БОЛИ )))

КРУГОСВЕТНЫЙ АДОК

вот такой я первооткрыватель

да

\*\*\*

После утренней встречи с гадюкой

А встреча с гадюкой стала ну просто событием дня

Друзья спрашивают

Ну как там разрешилась ситуация?

Как будто здесь может быть какая-то ситуация

Бог создал Гончукова

Бог создал гадюку

Которая, черная и толстая, изящная и шипящая

Гораздо красивее, чем человек ее называет

Уверенная в себе, бесстрашная, сильная

Ситуация никак не разрешилась

Теперь она живет под моим домом

Вот так

Разрешилось мое одиночество

Оно же должно было как-то разрешиться

Гадюка

И я

Она занесена в Красную книгу

А я нет

\*\*\*

Вышел из дома, пошёл в огород

Нарвал там мяты и ещё другой мяты

И ещё третий вид мяты (перечная, кажется)

И лист смородины, и лист малины

И зверобой, и ромашку, и еще какой-то

Оранжевый цветочек

Сунул все в большую чашку

Насыпал песка

Налил кипяток

Размешивать не стал

И так вкусно

И запах, как в бане

\*\*\*

Я могу написать это разным девушкам

А не только тебе, о которой сейчас думаю

Как хорошо, что ты никогда не узнаешь, что я думаю именно о тебе

Да нет, вру

Я могу написать это двум-трем девушкам

За всю жизнь

Я лежал и слушал тишину и вдруг подумал

Ведь останься ты со мной, останься я с тобой

У нас была бы любовь, семья, дружба

Общие дни, походы в кино, совместный отдых

Постоянные перезвоны, смски, чаты

Диалог, бесконечный диалог

Диалог, который может длиться лет тридцать

До самой смерти

Один большой разговор двух людей

И любовь

И секс

И дружба

И диалог

И общая жизнь

Не твоя, не моя, а наша

Как одна на двоих зубная щетка

Как есть из одной тарелки

Вечный разговор двух близких людей

Послушай

У нас бы точно были дети

Один ребенок точно

Мне бы хотелось

И он бы рос каждый месяц и каждый год

(Мне до сих пор хочется ребенка)

Он бы рос каждый год

Потрясающе, как это потрясающе!

Представь!

Он бы рос каждый месяц, каждый год!

У нас был бы ребенок

Семья

Разговоры

Любимые сериалы и книги

Словечки

События

Общие памятные места, моменты, даты, знаки

СТОП

ХВАТИТ

ЭТОГО НИЧЕГО НЕТ

И НИКОГДА НЕ БУДЕТ

С ТОБОЙ

Хорошо

Не проблема

Так бывает

И вместо пухлого с нежными щечками пупса

С совиными глазками

Растет с каждым годом

Наша разлука

Наше ничто

Растет, становится больше

Как паутина

И созревает

И все незаметнее

И становится тише

И тише

И вот я лежу и слушаю тишину

Ощущаю отсутствие нас

Как растет пустота

Как ширится наша отдельность

Становится вечностью

Настоянной

На пустоте с тишиной

СТОП

ХВАТИТ

ХОРОШ

НУ ВСЕ

ВСЕ

ВСЕ

Даже эти слова я роняю вникуда, никому

В дом без адреса

Туда, где нет дома

Видишь

Пустота повзрослела

Разлука

Стала жестокой

Серьезной

Высокой

Чужой

\*\*\*

Хотел написать

«Когда тебе вдруг оказывается сорок лет»

Но не стал так писать

Во-первых, потому что это может быть и 30, и 40, и 50 и т.д.

А во-вторых, потому что как раз и хотел написать

Что это не имеет значения

Пишу:

В какой-то момент возраста ты понимаешь

Что этого тебе уже не достичь

Что этого уже не сделать

Что этим ты уже не стал

И этим не стал и не стать никогда

И что ты вообще не гений

А в каких-то вещах совсем не талантлив

А вот эта мечта никогда не сбудется

Нет, нет, ни фига, даже не надейся

И вообще ты думал, что ты гораздо больше.

Все это ты понимаешь

И вдруг понимаешь

Что несмотря ни на что у тебя остается право

Право надеяться

И право жить

И его не отнимет ничто ничто ничто никто

Даже время

И даже ты

Право бытия.

(Оно есть даже у самых отчаянных подонков

Видишь, нельзя отнять у человека вообще все)

Вот это я хотел написать

А потом посидел-посидел

И вдруг добавил:

И вообще ты думал, что ты гораздо больше.

Но ты никогда не думал, что ты гораздо сильнее.

\*\*\*

Увидел на шкафу бидон

Потянулся и достал бидон

Стер с него пыль

И узнал его

Аллюминиевый двухлитровый бидон

Крашеный в темно-оранжевый цвет

Чуть облупившейся краской

С нарисованным черной краской шиповником

Аллюминиевый бидон

Много лет назад мама ходила с ним покупать молоко

Когда молоко разливали на улице из бочки

Привозили молоко из деревень

Из колхозов

И разливали у магазина половником в разную тару

Жителям окресных домов

Когда не было пластика, вообще никакого

А были бидоны

Как этот

С черной пластмассовой ручкой

И никто не знал, что аллюминий это вредно

Жители окресных домов уносили бидоны

Закрытые крышечкой

С парой капель молока на стенке

Потому что когда наливают половником

Пара капель на стенке останется

На запотевшей стенке

И стройная молодая мамочка

Приносила бидон молока

Вот этот бидон

Ныне ненужный и списанный

Бидон в отставке

Отбракованный веком и временем

Красивый аллюминиевый и почти не помятый

Он помнит маму и маленького меня

Бидон из другой эпохи

Бидон из Другой Эпохи

Бидон ­— какое смешное название, правда?

Би-дон

Би-дон

Гудит

Как колокол

Донннн-би-би-донннн-донн

Тщательно руками вытер его от пыли

Поставил на видное место

Как будто у меня тут музей

Музей

Молодой мамы моей с бидоном

Как будто этой находкой

Заново открытой и обретенной мамой

\*\*\*

Тучи, тучи

Как мужчины в серых пальто

Толпятся, торопятся, толкаются

Наверное, к метро

Вернулся в Москву

\*\*\*

каждый день пытаюсь заново жить

и вечером понимаю —

не получилось

пишу

а оно стирается

не понимаю

чего-то очень важного

очень нужного

как будто хочу увидеть воздух

чтобы начать дышать

как будто всем смешно

кроме меня

не принимаю себя на веру

не признаю себя как независимое государство

не понимаю, не понимаю

причин катастрофы

кто-нибудь

дай мне сил

понять что-нибудь

вовлеченный в круговорот

в работу

в смену агрегатных состояний

человеческого вещества

я не против

я люблю

каждый день

до слез

но я мучительно

не понимаю

как будто я вижу древнего идола

каменную статую

стою перед ней и смотрю

и не понимаю, как ей молиться

что говорить

как просить

и почему идол мне не помогает

и в отчаяньи отхожу

от высокого зеркала

\*\*\*

душа похожа на воздушный шарик

мягкий

но упругий

невесомый

шелестящий

и безобидно-добрый

наивный

душа похожа на лапку котенка

легкая

пушистая

с мягкими подушечками

ласково

и осторожно

будто проверяя

каждый день

касается стенок мира

\*\*\*

прочитал в ленте

что поэзия работает с тайной и чудом

что она должна вскрывать смыслы

нет, ничего, конечно, не должна

но поэзия работает с тайным и непонятным

не согласен

все вокруг нас

включая самих нас

настолько страшно, жутко, тайно и

пугающе

непонятно

что лучше я буду говорить прямо

ибо моя попытка понимания ­—

единственная иллюзия логики

единственный островок иллюзии

что мир имеет логику а люди способны на иллюзии

шел сегодня по улице

а вокруг меня умирали люди

вот один поскользнулся, упал и умер

вот второй поперхнулся картофельной чипсой и умер

вот третий побежал и попал под машину

рядом упала женщина

руки опали листьями резко увядшего растения

умерла от инфаркта

маленький мальчик врезался в стену и расколол кокос черепушки

прямо под ноги с девятого этажа вошел в асфальт, как в масло, старик

и сразу стал сырым

и в два раза меньше

хорошо не зашиб

вокруг все умирали

стремительно умирали

торопливо

как будто это был дождь из людей

а я думал, как хорошо, что мы так быстротечны

так внезапны и мгновенны

ничего не останется

все пройдет

все забудется

все сотрется

исчезнет

ничего не сохранится и в том

есть ирония

но есть и большая свобода

словно маньяк убийца

я ухожу с земли словно убийца

сбегаю с места преступления

зная, что не останется улик

не останется никаких следов

и меня не поймают

за кровожадное дело

леденящее кровь преступление

жуткое злодеяние ­—

жизнь на земле

я улыбаюсь и исчезаю, пряча улыбку

кривую, как нож

острую, как блеск

\*\*\*

но вдруг я вижу девочку

совсем маленькую светловолосую девочку

с дынной головкой

с круглым личиком

и на нем вспорхуло, но еще не взлетело

остановившись

на самом краю

на острие

на подъеме

желание вот прямо сейчас здесь разрыдаться

и вот сейчас сейчас сейчас

внутри девочки рухнет игрушечная неигрушечная дамба

и прорвется и хлынет

и она заплачет

и зарыдает

и голос взмоет

точнее, голосок

но вдруг мама обняла ее за голову и увела

опасливо оглядываясь по сторонам

и через четыре секунды я услышал сдавленные звуки

глухие звуки падающих камней

обрушившейся дамбы

и тонкий голосочек

как будто внутри девочки жила еще одна девочка

крохотная

оперная певица

знаете, я иногда завидую

это болезненное чувство

как острый перец

но не деньгам, телкам, тачкам, квартирам, власти, карьерам, признанию, даже женам, детям, дому

нет

я завидую

великим математикам, юным поэтам, столетним мудрецам, дурным подросткам

да

мне хочется повторить безумие юности

безграничное здоровье

бычью уверенность

бессмертие

и другое бессмертие

мне хочется испытать

как это

почти объять вселенную

как это

думать, как какой-нибудь Перельман, Хокинг, Сэлинджер, Достоевский

первая мысль утром, последняя на ночь

ужасная зависть

но

я не думал, что когда-нибудь меня кольнет зависть

к маленькой девочке

которая еще пока умеет горевать полностью, без остатка

чувствовать цельное сплошное горе

которому ничего не мешает

которое заполняет ее всю

кроме которого нет ничего на свете

и которое

заплакав

она полностью целиком без остатка до капли

сумеет выплакать

\*\*\*

поговорил со знакомым психологом

он считает, что женщина — это чистая биология, природа, стихия

именно женщина чувствует

и выбирает мужчину

самого перспективного мужчину

для продолжения рода

странный разговор

но когда на днях девушка позвала меня прогуляться

пойдем Сеня ну чо ты погнали

летняя Москва теплые ночи го тусить

там этот висящий пандус Собянин построил

с него недавно парень прыгнул и разбился

пойдем короче

бродить по столице

гулять и целоваться

но я вдруг подумал и сказал нет, знаешь, не пойду

я считаю, что такие как я

не годятся для будущего

не надо брать мои гены в будущее

не надо потомства

не звони мне больше

хватит и того, что я намучился

а ты хочешь еще и продолжить

мой род

нет нет это ужасно безответственно

с моей стороны

я лучше останусь дома

доживать свой век

доживать свой ген

торчать из окна пеньком

тупиком

эволюции

и вообще может у меня личный протест

а может я еще не решил

ведь так хочется гулять очень хочется с тобой

и тут дождь пошел ну как теперь гулять не лето а какое-то говно

\*\*\*

актрисам посв.

пожилая актриса

ну как пожилая, за шестьдесят

приходит домой, поливает цветок, надевает свитер

заваривает чай

смотрит в окно

там заснеженный Питер

галки растрепанные летят

включила бы телевизор

да сдох неделю назад

но к лучшему, нечего отвлекаться, поздно

смотреть туда

пора бы и о душе

пора бы смотреть на звезды

смотри, неудавшаяся звезда

ни ролей, ни кулис

ни кадра, цветка, лишь шорох

уходящей жизни; с каждым днем все более неуместно

молчание телефона

и все ближе, ближе

роль христовой невесты

загорается надпись Скоро

вот тогда и раскроет

чудеса, тайные карты

драгоценные россыпи нераскрытой талантливейшей души

а пока, мам, прикрой

говорит престарелый сын

занавеску, тут тебе не кулисы театра

это Питер, холодно

снег уже порошит

\*\*\*

в каждом сказанном слове есть кусочек неправды

в каждой фразе есть повод с ней спорить

моя драгоценная червоточинка

смятый уголочек

всю первую и большую половину жизни тратишь на то

чтобы принять существование других и другого

и простить хотя бы кого-нибудь

(круто ­— себя)

но все равно ни хрена не получается

приходят новые люди и говорят

что красить губы женщине это ужасно, уродливо, это насилие

потому что это делает женщину женщиной

как бы подчеркивает

ну не знаю

на свете очень много хороших и умных женщин

но я буду всегда любить

те ярко накрашенные красной помадой губы в 2003-м

до самой смерти буду помнить и любить

нет, нет

мое несогласие — свидетельство меня

мое неприятие — границы меня

моя ненависть — это и есть я

и я буду отстаивать это всю вторую половину жизни

и у меня не получится

\*\*\*

бухать на районе так сладко

ни горя тебе, ни войны

колбаски, орешки и лапки

в ассортименте пивных

баварское сварено в туле

в самаре чехия есть

а в подмосковье такую

варят, что марок не счесть

вам в тару с собой или в кружку

куда же мне, право, с собой

куда я пойду в эту стужу

за шиворот лейте, где боль

вот мягкая ночь, вот планета

район, огонек, пешеход

вот жизнь, потерялась, как лето

в надежде, что будет восход

конфетки почем? по рублю вот

пойду я, спасибо, рубль вот

я верю, что сердце полюбит

и пьянь по пути не убьет

\*\*\*

иногда я чувствую странное единение

единение со всеми людьми как с братьями

вот со всеми с друзьями недругами и даже

неизвестными со всеми семью миллиардами

и с друзьями которые меня знают

и читают

и с папуасами с островов да без разницы

странный огненный порыв единения

я захлебываюсь обжигет восторгом горло

со всеми людьми живущими со мной на планете

которые совсем скоро не будут жить на планете

как не буду и я

и мы все уйдем стройными рядами

вглубь истории

точнее в бездонность беспамятства

как страницы прочитанной книги

которую некому будет перечитать

и вдруг сердце мое сжимает как сочное яблоко

такая тоска такая печаль такая острая боль

мне становится страшно за нас за всех

за наши смерти наши забвения нашу зряшность

страницы наших рук и ног

глаза безглазой книги

и мне становится резко пронзительно и до слез

никто из нас не может ничего изменить

кроме как биться и жить в панике и бессилии

и тогда я чувствую единение еще сильнее

как будто мы все на войне и вот-вот пойдем в атаку

все вместе сидим в окопах

все семь миллиардов или больше

перед безграничным фронтом наступающей извечной тьмы

армией армадой всесильного неумолимого времени

темного гигантского бесконечного количества минут

тайфуна цунами смерча часов столетий тысяч

и вот-вот мы встанем и как грянем как ухнем

как выскочим как взметнемся

как пойдем на могучие черные танки

как закричим ура за родину за жизнь за бессмертие

как заревем из последних сил и рванем гранаты

и все ляжем ровными рядами

захлебнувшись в атаке

заранее обреченной на свежие могилки

на похоронки, сосновые кресты и слякотную глину

.......................................

но все равно иногда я чувствую странное единение

вот с тобой и с тобой с ним и вот с вами тоже

с тобой кто это читает хмурясь или ухмыляясь

с тобой кто пролистнул и никогда даже не увидит

никогда не услышит но это совсем не страшно

с тобой и с тобой и с ними и с теми с ними

я чувствую сильнейшее родство всех живущих на свете

скоро мы уйдем вместе в черную даль и пропасть

вспыхнув крошечным огоньком мгновенным всплеском

щепоткой звездного огня

сигареткой в ночи на темном балконе

которая летит рассыпая искры

я знаю что пришел только чтобы почувствовать и тут же потерять это

мимолетное и мгновенное единение вот сейчас с тобою

\*\*\*

Мне приснилось, что все-таки есть он

Разговор, который перевернет все

Разговор, который вернет все

Он может быть, великий разговор

Который снова сделает нас мужчиной и женщиной

С одной на двоих настоящей любовью

Приснилась возможность

Такого разговора

Приснилась возможность, как это безумно звучит

Как сон упорно хочет до меня достучаться

Крепка моя оборона

Разговора не состоится

Потому что сколько раз тебе повторять

Здесь не бывает Великих Мужчин и Женщин

Настоящей Любви

Великих Разговоров

Это Все Полная Хуета, Если Честно

Здесь Простой Нормальный Бытовой Мир

Честный и Прямой

Здесь любят, делают детей, умирают, ненавидят

Один ты заладил Придумывать Себе Телок

И Им Поклоняться

Ебаный Ты Мудила

Ну так же нельзя

В конце-то концов

Я знал, что ты это скажешь

Я знал, что я выгляжу некрасиво

Отратительно

Со своей дурацкой мечтой

Тем более в сорок лет

Это похоже на бред дурачка

Старческую эротоманию

Психоз

Параною

Навязчивость

И другие гордые диагнозы

Которые вблизи попросту отвратительны

Но все равно

Я просыпаюсь и считаю, что разговор наш возможен

Разговор, который вернет нам Великих Мужчину и Женщину

И Нашу Настоящую Любовь

А может быть просто

А может быть просто

Я не могу придумать, ради чего мне еще жить

Просыпаюсь, покряхтывая, встаю

И иду жить

Иду жить еще один день

Надевая шапочку из фольги

\*\*\*

АНТРОПОГЕННЫЙ ФАКТОР

I

гусеница

Жирная-жирная огромная гусеница

Вот прямо огромная

Лежала под доской

Старой серой доской

Шевелилась, как отрубленный палец

Как укутанный ребенок

Как пришелец

В скафандре

В черном шлеме

В белом стеганом костюме

Шевелилась в мой адрес

Так, что по спине

Пробежал холодок

Она явно что-то мне говорила

Это были знаки

И тогда я ответил

Я не мог просто стоять и молчать

Когда она так активно шевелилась

И я спросил

Ну че, гусеница?

Че скажешь?

Ну че ты тут лежишь?

Чего тебе надо?

О чем ты думаешь?

Ты чья сама?

В кого ты превратишься по итогу?

В бабочку?

Красивую, наверное

Здоровую

Хотя, честно говоря

Глядя на тебя

Ты скоро превратишься ну не знаю

В кошку

Или в маленькую собачку

Серьезно

Пиздец, какая ты страшная, гусеница

Ух!

Ладно, лежи

Покеда

Не скучай тут

И я аккуратно и с какой-то неловкостью

Будто скрываясь от кого-то

Как-то виновато перед ней

Задвинул ее

Ногой

В траву

И пошел по своим делам

Оглянувшись

Потому что

Мало ли что

Мало ли чего можно ждать от этой природы

Жуткой

Прекрасной

И которая

Вообще-то

Гораздо сильнее меня (а я был один)

Несколько раз потом вспоминал про гусеницу

Черно-белую

Огромную

Страшную

Она извивалась мне

Подавала сигналы

Долго-долго, долго-долго

Я пытался примириться с ее существованием

С существованием этой необычной штуки

Инопланетной

Гусеницы

И наконец, принял ее

Смирился с ней

С этой дичью и жутью

С этой штуковиной

Теперь она даже мне нравилась

Я вспоминал и улыбался

И задумывался

И вспоминал необычную гусеницу

Как будто мы были старые добрые знакомые

II

муха

муха

животное под названием муха

уж очень известное, привычное, банальное

никто не любит мух

все к ним как-то неприязненно

а еще они садятся на еду!

а нам так жалко милиграмма еды!!

более того

каждый из нас

может

безнаказанно убить муху

убить

растерзать

и ему ничего за это не будет

хотя мухи удивительные существа

у них есть даже научное название:

"домашняя муха"

то есть она как бы своя, домашняя

домашнее животное муха

а однажды

у меня был такой случай

в январе в лютые крещенские морозы

сжимающие деревья в кулаке до хруста

я растопил в доме печку

жарко-жарко

и в околевшей комнате проснулась муха и начала летать

дерганно

прерывисто

как морзянка

безумно

как будто взвизгивая в полете

врезаясь в окна

и вдруг мне стало ее так жалко

одинокую муху

с одиноким мной

в одиноком заснеженном доме

муха билась в стекло

за которым минус тридцать два

и верная смерть

но она все равно

жаждала свободы

пытаясь вырваться на волю

отчаянно пытаясь вырваться туда

где — мгновенная — смерть

мы были вдвоем в этом доме

и я ее убил

освободив от пустых надежд

и потому что достала орать

а еще

ученые говорят, что мухи плохо различают цвета

и большие предметы видят не очень

и человек для них просто груда чего-то

некая условная масса

человеческого вещества

а еще

мухи хорошо различают свет и тьму

свет и тьму

точнее, во тьме они ничего не видят, совсем

и ночью спят, как мы

а свет различают очень хорошо

я думаю, если бы я различал меньше предметов и цветов

меньше оттенков, силуэтов, нюансов, слов

этого сложного человеческого мира

и гораздо лучше бы различал свет и тьму

то есть лучше бы различал

свет

чтобы к нему лететь

я был бы гораздо счастливее

и моя жизнь была бы

прямой

стремительной

и точной

как полет мухи

III

человек

однажды я увидел лису

мелькнул ее хвостик

дважды я видел диких медведей

они скрылись в кустах

дважды видел лося

зайца

слышал волка

змей, ежей, ужей бессчетно

много рыб

и все эти звери, только почуяв меня

убегали

только завидев человека

они стремительно убегали

прятались

в панике и ужасе

и мне становилось стыдно

как будто я не человек

а нелюдь

как будто я изверг

но так и есть

так и есть

надо признаться

кто здесь зверь

потому что

с планеты стремительно исчезают виды

за последние сто лет исчезло столько видов

сколько не исчезло за миллион

а за следующие сто лет исчезнет столько

сколько не исчезало за миллиард

короче

я не помню все эти газетные сравнения

но судя по докладам ученых

там реально какой-то пиздец с природой

например, через сто лет совсем не останется насекомых

ни мошки

ни комарика

ни жучка

ни хера

виды вымирают как будто убегают от нас, серьезно

и прячутся по углам

человек входит на кухню, зажигает свет

но вместо лампочки выспыхивает ядерный гриб

тотальной смерти

и они бегут

бегут

кричат

воют

все эти горбоносые усатики

клювокрылые рогатики

перепончатые водолазики

воздушные ногоротики

круглоголовки однодневные

и многолетние

вся эта трогательная и необычная, уникальная, удивительная, так изобретательно, хитро, трогательно, весело и нежно придуманная природой флора и фауна

будет залита нефтью

калом

мусором

клеем

гноем

полиэтиленом

и СДОХНЕТ НА ХУЙ

все это будет растоптано и СДОХНЕТ НА ХУЙ

и не будет жалости

не будет возврата

как пишут

на своем языке ученые

это —

АНТРОПОГЕННЫЙ ФАКТОР

АНТРОПОГЕННЫЙ ФАКТОР

АНТРОПОГЕННЫЙ ФАКТОР

здесь врубается тяжелый рок и это такой припев

жесткое рубилово дисторшн дед метал хард рок рычат бородатые дядьки

жесткая заруба на двух бочках и валит бас

и все сливается в сплошной шум

ААААААААААААААААААААААААА

АНТРОПОГЕННЫЙ ФАКТОР!!!

АНТРОПОГЕННЫЙ ФАКТОР!!!

АНТРОПОГЕННЫЙ ФАКТОР!!!

но вдруг все стихает

становится тихо

и я понимаю

что антропогенный фактор ­— это я

я ­— человек

убийца, антропогенный фактор

для миллионов улиток

живых несмышленых существ

с крошечными глазками на палочках

розовых липких палочках

РАСТЕРЕТЬ

ЗАЛИТЬ НЕФТЬЮ

КАЛОМ

ГНОЕМ

КЛЕЕМ

СЖЕЕЕЕЕЕЕЕЧь!!!!!!!!!!!!!!

антропогенный фактор

к 2050 году на планете вымрет почти 1 миллион видов животных

я в ужасе и в ярости

топчу ногами огромный муравейник

стремительный муравейник

мелькающий, кипящий, ворсистый

и вдруг вижу

что муравейник розовый

розово-кровавый

и хрустит

а вместо муравьев люди, люди, люди, люди, люди

Июнь 2019

\*\*\*

Резкое ощущение, что пронзительно до слез счастлив  
Спросил, почему  
Отчего  
И подумал, что счастлив не потому, почему нужно

Как с нами, людьми, бля, трудно

\*\*\*

Бостон Динамикс

То что делает Бостон Динамикс очень страшно

Они выпускают ролики

Я сижу и боюсь

Я смотрю ролики

И понимаю \_— нам всем кирдык

Кожаным допотопным ублюдкам

Еще вчера мы пользовались тыкали пальцами в калькулятор

А теперь на видео Бостон Динамикс

Показывает нам прыгающего и делаюшего сальто робота

И никто ничего не понимает

Люди смотрят ролики и ничего не понимают

Абсолютно не догоняют что на этих роликах

А на них поворотный момент в судьбе гомо сапиенс

Чуваки в Бостон Динамикс поменяли

Многомиллионную историю вида

Значение того что делает Бостон Динамикс

Могут понять кто хоть немного знает

Как тяжело и почти невозможно сделать нечто похожее на руку

На ногу

На глаз человека

Насколько физически трудно воспроизвести прыжок на месте

Выгиб спины

Бег

Даже падение

Насколько невероятно трудно повторить машине самое простое движение человека

Улыбку девочки

Подмигивание

Расшаркивание

Легкое движение бедер от которого начинает кружиться юбочка

Да даже просто пихнуть плечом друга

И сказать слышь пошли по пиву

И улыбнуться и поржать и немного потолкаться в шутку

А потом обсасывать соленую рыбку

Это вообще высший пилотаж

Мало кто понимает насколько самые простые движения

Самые повседневные привычные человеку вещи

Самые элементарные эмоции

Насколько они

Невозможно невероятно трудны для роботов

Космически трудны

Примерно как нам ходить по воздуху

Или бегать пешком на Луну

Для роботов

Бесконечно выносливых крепких бронебойных неумирающих бесчеловечных роботов

Насколько трудно

Изучить и повторить

Какой-нибудь старомодный

Книксен

Мало кто понимает

Именно поэтому

Когда я увидел свежее видео Бостон Динамикс

Где бессмертные бронебойные равнодушные роботы

Легко и непринужденно прыгают

Бегают

Делают сальто

Как юные балерины

Я понял

Что нам пиздец

\_\_

Иной раз долгая счастливая жизнь становится настолько невыносимой  
Что лежишь ночью  
В чужом небоскребе  
И чувствуешь, как душа притаилась где-то внизу, в узкой норе, в темноте, не шевелится

А утром раздражение  
Что все не так, все не так, все не так  
Я вызываю на дуэль  
Ошибки прошлого  
Звучит?  
Как истерика

Выхожу из дома  
От себя   
Из тебя  
От нашей несозревшей нежности   
А Собянин  
Спиздил машину на спецстоянку

\*\*\*

в детстве маленький мальчик Коля ломал игрушки

(буду писать не про себя, а например, про мальчика Колю)

и игрушки с треском ломались

с хрустом, стоном, кряканьем, дрызгом и даже брызгом

хрясь и нету игрушки

херак и нету машинки

бац и нету камазика

дошло до того, что однажды

подаривший новую красную машинку

отец

увидев на следующий день вместо машинки

тонкий красный

блин

отец Коли нарутально заплакал

что за урод у нас растет

что за чудовище и вандал

Альбина (так звали мою мать), ты знаешь, что

ты знаешь, что он расставлял на полу сувенирные машинки

поднимал уж не знаю как гирю

чугунную гирю

ту самую дядя Пашину весом 16 килограммов

и бросал ее на них!

всмятку!!

это сатаненок

дай мне ремень

я буду его убивать

проблема в том, что Коля ломал не только машинки

а отрезал у нового пальто пуговицы

ломал ящики шкафов

сантехнику

обязательно электронику

стулья

бетонные стены

и даже иногда книжки

он был как миксер

готовый размолоть весь мир

в мелкую-мелкую пыль

и конечно же Коля очень хорошо знал

вкус латунной солдатской пряжки

по спине

по жопе

и иногда по затылку

но понятно, это его не останавливало

и понятно, что когда он вырос

он сломал голос

сломал руку

машину в глубине леса

пару любивших его женщин

несколько браков, своих и чужих

и только одну жизнь

он сломал только одну жизнь

понятно, что свою

умирая, Коля

в надежде себя оправдать

подумал о том

что Богу, быть может, не интересны целые люди

которые прожили жизнь

и так и не поняли

что у них внутри

просто неинтересно смотреть на людей

механизмы которых ему не видны

и мальчик Коля последний раз щелкнул секундной стрелкой

клацнул зубами

и отправился в ремонт

P.S.

на самом деле был у меня альтернативный финал

вторая половина поэмы

где мальчик Коля возмужал и стал строить-строить-строить

создавать-создавать-создавать

работать-работать-фигачить

и очень-очень-очень много всего сделал

за свою длинную продуктивную жизнь

и на самом деле так оно и было

с настоящим мальчиком Колей

но мы не будем менять финал со сломанными часами

потому что всю жизнь потом созидая

в душе мальчик Коля

продолжал крушить машинки

каждый раз

замирая

над кучкой искореженных деталек

в тихом восторге

истинного откровения

как это все устроено

\*\*\*

Нет, нет, я не могу молчать  
Я должен высказаться  
Меня переполняет мое мужское сердце  
Не самое счастливое  
Но еще немного мужественное  
Несломленное!  
Сегодня в одном научном интернет-сообществе  
Вывесили фотографию  
Мумии женщины  
Умершей в тринадцатом веке  
Найденной только сейчас  
И повесили в паблике  
Фото  
Мертвой  
На всеобщее обозрение  
И что самое странное  
Дикое и противоестественное  
Даже неловко об этом говорить  
Но  
Она очень красивая  
В тканой бурой накидке  
С копной рыжих древних волос  
И челка падает на лоб с этаким шармом  
Будто она сходила в душ  
Расчесалась  
Надушилась  
Покрутилась у зеркала  
И в халатике   
Улыбаясь вышла в самую смерть  
И вот спустя триллионы лет людей эпох  
Она заебашила сэлфи  
Заебашила лук  
В этом вашем Фэйсбуке  
Красивая клевая дерзкая  
Ее мумифицированное лицо правда немного съехало  
Немного съехало с черепа  
Цвета дубленой кожи  
Немного на бок  
Как будто она стреляет глазками  
Как будто заигрывает  
Единственное у нее торчит зуб  
Одинокий  
Немного мимо рта  
Но все эти пустяки  
Можно не заметить, простить

Вот такая, вот такая потрясающая  
Висит у меня в ленте  
И я о ней целый день думаю  
Ее не портят даже глупые камменты  
Беззлобно-туповатые приветствия потомков  
«Это я такая с утра сегодня проснулась»  
«Современные женщины еще хуже»  
И в том же духе  
Ее ничто не портит  
Как не испортили семь пустяковых веков  
Симпатичную рыжую девчонку  
В халатике вышедшую из душа

\*\*\*

Ну вот я и закрыл дверь

Дверь на балкон

Впервые

И оказался в герметичной московской капсуле

Переехал в эту квартиру весной, поставил кресло на балконе и ждал

И вот повеяло холодом

Настоящим холодом

Планета моя долго уходила от солнца

Я терпел

И вот стало по-настоящему холодно

Закрыл

Включил свет

Теплый комнатный свет

Читаю

И вдруг

В книге автор упомянул песню «Вечно молодой, вечно пьяный»

Любимую песню моей молодости

Которую мы орали пьяные на хуй на бешеной скорости на черной трассе в дождь летели как безумные бухали и орали эту песню так что срывали глотки останавливались посреди тьмы мокрой заснеженной обочины орали бухали из горла и снова орали ссали в черный снег потом садились обратно в тачку орали песню и были вечно молодыми

Вот

И автор в книжке

Сделал педантичную сноску:

«Эта песня была популярной в 2000 году»

Ну пиздец

Приплыли

Лето кончилось

Надо кресло с балкона

Вытащить

Хотя как его вытащишь

Если я собирал его прямо там

\*\*\*

пой же, пой! тебя нету прекрасней!

от любви уходи, порошок!

я искал в этой женщине счастья

а нечаянно гибель нашел

Саша, Саша, ты помнишь, на части

разрывало меня нагишом

ты была той женщиной счастья

только я в тебе гибель нашел

ты лежала и смятое платье

разливало расплавленный шелк

на тебе ловил зайчики счастья

но за что ухватить не нашел

на проклятой гитаре запястья

на губе не высох пушок

стынет в женщине бледное счастье

я опять его не нашел

пой, Вселенная! нету прекрасней

нашепчи мне, что все хорошо

не искал я в женщинах счастья

навсегда в них гибель нашел

на качелях буду качаться

я к тебе еще не пришел

\*\*\*

я смотрю на твои фото в соцсетях и вижу женщину  
красивую счастливую женщину  
конечно, немолодую  
конечно, молодящуюся  
но я вижу счастливую женщину  
и думаю о том, что я бы не смог   
сделать тебя такой счастливой  
как этот чувак на фото

но счастлива ли ты на самом деле?  
вот вопрос, который меня беспокоит  
за свою мужскую жизнь я привык  
что женщина далеко-далеко не всегда счастлива  
когда она выглядит счастливой  
фотографии врут  
социальные сети врут вдвойне

и подчас  
чем счастливее выглядит женщина  
тем она несчастнее

но давай не будем сегодня об этом  
а то это сильно похоже на какую-то полную херню  
что бывший мужик сидит в трусах перед монитором  
и пускает слюни, ожидая, желая, вожделея  
несчастья  
своей бывшей женщины  
мерзкая херня, не так ли?

даже если ты несчастна  
не говоря уже о том, если ты счастлива  
знаешь, моя дорогая N.  
моя вечно зеленая N.  
моя неостановимо счастливая N.  
моя непоправимо счастливая N.  
знаешь, что

даже если ты несчастна  
сейчас несчастна  
пока еще несчастна  
я вижу героически сильного человека  
вижу поразительную силу  
отчаянную наглую дерзкую грубую силу  
агрессию, свирепость, злобу  
которая, мне кажется, готова ударить  
камнем  
промеж  
глаз  
из монитора  
меня!  
ба-бац!

я вижу человека, который освободился  
окровавленной изодранной птицей вырвался из клетки  
из клетки, из капкана, из удущающего приема  
еще бы чуть-чуть и сил бы не хватило  
еще бы немного и крыло сломала

я вижу освободившуюся прекрасную птицу  
от всей хуйни  
наших отношений  
которая улетела навсегда теперь навсегда навеки  
теперь окончательно

я вижу женщину  
чье НЕТ нашей любви  
теперь  
навсегда  
как резкое движение  
палача —  
сильнее   
всей   
этой   
нашей  
бывшей  
хуйни  
зачеркнуто  
любви

я просто завидую тебе, я просто завидую тебе, завидую

\*\*\*

вспоминаю, кто у меня из актеров был на роль веселого пацана  
а, вот этот  
ой а у него морщины на лбу  
блин зачем он носит эту морщину на лбу   
думаю, кто-то был у меня на роль мальчишки, светлого веселого такого  
а, вот он  
а у него уже живот  
живот!!! ааааа  
а девчонка вот эта, свеженькая была такая чистенькая с носиком  
смотрю, а она уже тетенька  
у нее на фигуру уже прям много всего навешано на фото   
а вот была  
как первоклашка такая в платьице  
где она?  
ой, она беременна? вторым?  
бля!  
вы что все!!!  
что вы творите!!!  
присылайте мне новые свежие фото!!!

ВСЕ ВОКРУГ СТАРЕЮТ У МЕНЯ РЕАЛЬНО УЖАС

нет, серьезно. пока собираюсь снимать, они стареют. ну что такое

как будто я вечный

\*\*\*

Раньше я думал, что люди за сорок

Это какие-то руины, развалины

Как раскрошенные зубы

За которыми плохо следили

Как двор за автосервисом в провинциальном городе

Как моя кухня утром в субботу

Но когда мне самому стало сорок

(«Сорокет», как говорят обычно)

И я начал оглядываться по сторонам

В поисках друзей

Женщин

И того, и другого

Я поразился, насколько круто

Быть человеком за сорок

Несчастным человеком за сорок

Неустроенным

Бессемейным

Бесхозным

Как будто немного потерянным

Люди за сорок они настоящие планеты

Неизвестные поразительные удивительные планеты

Вы когда-нибудь сочиняли фантастические рассказы?

Ну, хотя бы пытались

Придумать что-то такое

Да-да, конечно, пытались

И вы придумывали самые необычные планеты

Самые интригующие и офигенские

Планеты, полностью покрытые водою

Планеты, где живут остатки древних народов

Планеты, по которым ходят гиганты

Планеты, где правят разумные орехи

Или неразумные жуткие монстры

И прочие самые дикие фантазии

Самые невероятные существа

В самых захватывающе нелепых условиях

Это же безумно здорово вот так фантазировать!

После сорока вокруг тебя планеты

Гордые инвалиды собственных жизней

Роскошные старинные и не очень автомобили

Каждый и каждая со своей историей

Как будто ты попал в библиотеку

Где собраны только интересные книги

И каждая страница смотрит на тебя с весельем

Умными глазами

И горячими руками

Берет тебя и прижимает к своей грудной планете

И ты становишься частью ее истории

Как будто тебя обратили в веру

В веру одного человека

И у каждого есть своя пристань

Охапка кораблей, стая теней, россыпь историй

И люди, которые были так часто несчастны

Эти люди знают

По-настоящему знают

Что надо делать, чтобы стать счастливыми

Как надо жить, чтобы стать счастливыми

И постоянно что-то предпринимают

В поисках друзей

Женщин

И того, и другого

\*\*\*

дорогая, давай без инстинктов   
вот без этих, давай, и без тех   
я хочу любить тебя тихо   
как студент любит свой политех   
дорогая, с миром простимся   
и ни я, и ни ты не из тех   
  
дорогая, послушай же осень   
эту осень, потом и весну   
мы друг друга осенью бросим   
окунь цапнет кривую блесну   
упаду на асфальт больно носом   
и не встану, а тут же усну   
  
и не буду с мамой знакомить   
с бывшим мужем знакомить и ты   
мы друг друга с ладони покормим   
будто наши ладони листы   
подождем давай зимнего шторма   
полюблю, да полюбишь и ты   
  
прочитай пролистай мое тело   
мою жизнь, даже нет, не читай   
книжка эта тебя не задела   
эту жизнь никто не считал   
посмотри, дождь перестал   
и повсюду разлитая сталь   
  
море жизни длиннее, ты знаешь   
я дарю тебе внутрь билет   
на экскурсию и познанье   
хотя пишут, познания нет   
ты меня сегодня терзаешь   
тем сильней, чем тебя рядом нет

\*\*\*

и зачем нам тепло между тобой и мной

если в конце нас будет встречать холод

он посадит нас на ковчег, как Ной

как часовой человечества — с поста не сходит

тысячелетьями. истощаемся только мы

гладкие руки, слезы, ресницы, кадры

и микрофоном покачивает камыш

и папоротник зовет к необъятным кладам

и в итоге ты отдаешься, доверчиво, не тая

сердце бросаешь птицам в осеннем блицкриге

мы остаемся, любимая, нам земля — родня

через костер, пока не растаем, прыгать

\*\*\*

С тех пор, как я осознал себя

Недотюленем

Недоцентнером

Большим ракообразным

С блестящими глазками

Стоящим в темноте ванной комнаты у зеркала

С тех пор я осознал себя

Понял, что раньше не понимал

Что правил не существует

Понял, что есть вещи

Которые я уже не исправлю

Моя судьба

Мои плохие привычки

Понял, что я ограничен

Что ничего не имеет значения

Что даже эта грусть по всеобщему умиранию

Всего лишь инстинкт

Понял, что управляю некоей странной машиной

Сидя внутри

Неспособный выбраться

Заживо заваренный в движущемся немецком танке

Ладно

Мне так надоело об этом думать

Подумаю лучше о том, что скоро осень

Осенью хочется покоя, уюта, тепла

Разогретой на плите лжи

Клетчатого пледа

Кофе, быть может

Включите мне голограмму

Как в крутом фантастическом фильме

Голограмму любви, семьи, понимания, ласки, объятий

Электронную голограмму

Всего того, чего у меня никогда не будет

Включите

\*\*\*

Чем дальше проходит время

Как будто это человек, идущий по коридору

Чем больше проходит времени

Чем гуще его грива

Чем сильнее радиация времени проникает

Через дома, предметы, тела, вещи

И чем

Больше предметов прошлого

Тонет в наших речках

Твоей и моей

В наших узких змеиных городских порезах

Тем меньше я верю, что мы вообще были

Тем более

Что мы были вместе

Достоверность подрывается, как видеопленка

И невольно задаешься вопросом:

Да неужели

Мы? Вместе? Были? Да ты, блин, путаешь

Мне не жалко нас

(Хотя понятно, что жалко невероятно

До негнущихся слез, до костной ноющей боли

До желания кричать от несправедливости

Жалко настолько

Что я становлюсь безжалостен и зол)

Нет, мне не жалко нас

Пусть мы уходим

Пусть время сталкивает нас вниз

Локти с барной стойки

Меня пугает другое

Чем толще слой времени

Вод, рыб, затонувших кораблей, ила

Чем больше солдат прыгает в воду

Тем меньше становится вероятность

Что мы вообще были

Меня пугает слишком большая схожесть

Этой мысли не с любовью, а с жизнью

Когда нас не будет

Все меньше людей будут помнить нас

Все меньше людей

Будут верить в то, что мы были

Пока, наконец

Наше существование не станет легендой

А потом и забвением

Когда факт нашего существования разрушится

И нагло воцарится новый факт

Факт нашего небытия

Скорее всего, их таких не было

Вероятнее всего, нет, нет, не было таких людей

Кого-кого? Этих?

Нет, не помним, не знаем, не было таких

Были такие? Не знаете?

(А мы сами сможем только промолчать

Сможем только молчать в ответ

В знак согласия

И в знак несогласия

И даже гневно протестуя

Но только молчать)

И кто-то ответит:

Нет, не было, точно не было таких

Но может быть, еще будут

\*\*\*

хотел написать стих

про переходный возраст

искал рифму

искал искал

но не нашел ничего

кроме

рифмы

прозак

\*\*\*

мастурбация на балконе попытка поймать лето

хотя бы свое раз не было у нас общего

порванные детективы разбросанное цветное лего

наступать на него больно как на стеклянное крошево

засыпая в позе эмбриона он мечтает о девушке

хотя бы во сне полупрозрачным образом

потому что красиво приятно но дешево

любить вот таким вот образом

но вместо того он плачет во сне как полководец и победитель

бывший муж отец сын святой дух палач

потому что наяву никогда не плачет не ждите не ждите

а во сне поплач сенечка арсеничка поплач

он кончил и брызги летят с семнадцатого этажа

он бы с тем же успехом выдрал бы зубы и бросил

ногти суставы жилы глаза кости

если бы знал как выдрать это все без ножа

и только любовь сопро сопро сопро сопротивлялась

бесилась пойманной мышью с открытым ртом

беспричинная невыносимая невыразимая она в нем начиналась

и как будто оставляла его на потом

будто будет возможность любить после после после и после

будто смерть это вроде бросить дворняге палку

будто смерть это прыгнуть на дельтаплане с крутого откоса

и лететь и лететь и кричать и кричать и плакать

\*\*\*

В детстве так было  
Сидишь сзади на мотике и понимаешь все пиздец сейчас я разобьюсь уже никак не избежать зачем я только сел и поехал все  
Мамочка   
Заплыл далеко от берега и чувствуешь все сил больше нет вернуться обратно зачем я только полез в воду вернуться невозможно аааа  
Мамочка   
Или вот сейчас она подломится подо мной уже трещит и все кирдык шея хрясь и я умру господи зачем я только полез  
Это было в детстве  
Сейчас я думаю так про всю жизнь  
Как я попал  
И каждый день  
Предчувствуя конец   
Мамочка

\*\*\*

когда я вижу такое лето  
когда получается такое холодное лето  
со мной всю жизнь автоматически происходит одно и тоже  
однажды я выхожу на улицу и говорю  
ну вот, холодное лето пятьдесят третьего  
и меня захлестывает мороз, мороз по коже  
не от холода лета  
а от того фильма  
  
и я сразу вспоминаю фильм  
язык не повернется назвать этот фильм любимый фильм  
или важный фильм  
или сильный фильм  
просто я думаю, что благодаря таким фильмам  
человек понимает, кто он, где он, зачем он  
думаю, благодаря этому фильму  
я понимаю свою страну  
люблю мою страну  
и чувствую себя с ней единым целым  
  
я иду в магазин в футболке  
мне зябко и холодно  
и я думаю про фильм «Холодное лето пятьдесят третьего»   
вижу лодки, остров, серые бревенчатые избы  
уголовников  
орущих баб  
глухую бабу  
ее вой  
а потом Папанова  
в стеганой телогрейке  
и его винтовку  
в его последней роли  
великой роли великого артиста великой страны  
  
но дело не в величии  
а дело в том, что мне очень холодно  
как будто я иду не по улице  
а стою на высочайшей громадной недосягаемой ледяной вершине  
  
а еще я вспоминаю  
как режиссер этого фильма  
однажды пожал мне руку  
на кинофестивале  
после показа моего первого фильма  
это совсем другая история  
но это было очень сильное и горячее рукопожатие

\*\*\*

написал сыну

береги глаза

береги здоровье

береги

и вдруг меня как током ударило

сшибло

ба-бам по башке!

бетонным столбом

я вспомнил

что в детстве я больше всего на свете ненавидел

ненавидел

боже как я ненавидел

как же я блядь яростно бешено люто ненавидел

АААААААААААААА

вот эту привычку старперов

постоянно напоминать о здоровье

постоянно беречь здоровье

постоянно сука нудеть о здоровье

предупреждать

и суетиться

и форточки

и закрой горлышко

простудишься

ААААААА

господи!

будто в жизни нет ничего важнее

будто это вообще чего-то стоит

в прекрасной удивительной жизни

взрывающейся смыслами

счастьем

кошмарами

бытием

и многим многим многим невыносимым

ярким

отчаянным

безумным

ЧУДОВИЩНО ЧУДЕСНЫМ ЧУДОМ

что никак не вяжется с суетливой мелочностью

и крохоборством

заботы о здоровье

ибо есть любовь, мир, смерть

а здоровье беречь пусть берегут никому ненужные пыльные пенсы

с дрожашими пальцами

потертыми пальтишками

и картами Сбера

что им еще остается

а я полечу на ракете взмою в пламенную высоту единым целым солнечным безумным шаром любви ненависти и огня

………...

и вот я говорю сыну

береги глаза

береги здоровье

как будто в жизни нет ничего важнее

так и есть

жизнь проходит

и все исчезает, пропадает, тратится

и ничего невозможно понять

можно только сберечь здоровье

ну то есть

ничего нельзя удержать

можно только чуть-чуть задержаться

\*\*\*

Бывает, что реальность как у Стивена Кинга

Сначала нормальная и обычная

И вдруг загибается уголочек книжки

И оттуда лезут полчища черных гудящих сверкающих наших страхов

В жизни так бывает

Правда, ужасы эти не красочные, а будничные

Например, вчера мы сидели в кафе после работы с парнями

Мой коллега и друг, и еще с ним Павел

Мы только познакомились и он мне очень понравился

Павел молодой начинающий киношник

Павел чувак с горящими глазами

Деловой, боевой, искренний, настоящий

Готовый работать до ночи и до утра, напролет сутки

Влюбленный в свое дело, работающий на будущее

Чудесное будущее, которое у него будет

Я обожаю таких людей больше всего на свете

У которых пламенеют глаза, светится душа, обливается алой кровью сердце

Настоящие бессеребренники жизни

И мы сидим и едим и говорим культурно, и все нормально

Обсуждаем завтрашний день, свою работу

Горячо обсуждаем, а потом заканчиваем

Встаем и уже уходим

Как вдруг Павел говорит моему другу, что же ты не доел бургер

Не очень вкусный, говорит ему друг просто

А я доем тогда, сказал Павел

Взял бургер и просто стал его кусать и глотать

И мы пошли по домам и попрощались

Я еще вначале заметил, что мы с другом себе еду заказали

А Павел ничего не заказал

И вот бургер

Что-то еще хотелось добавить и вернуться к Стивену Кингу

Но этот бургер засел в голове

Не то чтобы это трагическая деталь

А как будто скатерть на мгновение от ветра отогнулась

И я увидел истинный механизм жизни

Черные блестящие шестеренки жизни

В горячем пахучем темного цвета масле

\*\*\*

мой член это не я  
мои руки это не я  
мое тело под душем это не я  
мой рот и слова как шелушинки от семечек это не я  
мои глаза это не я  
мой нос это не я  
мои болезни это не я  
мое имя мои дети мой город это тем более вообще не я  
моя любовь тоже вряд ли  
и смерть моя это не я  
самое странное  
что мои глаза это тоже не я  
это просто оптические приборы  
приделанные  
к чему?  
ко мне?  
хер вот  
мозг это тоже не я  
он здесь вот прямо за моим носом лежит  
мозг лежит внутри черепа  
как мармеладинка   
серая и мокрая  
ты же не будешь мне говорить  
что эта морщинистая склизкая штука  
весом в полторашку минералки  
это я  
ну реально  
нет это не я  
я это может быть всего лишь пыль пыльца щепотка времени  
которая дунул на нее и она исчезла  
пытнышко от дыхания  
краешек дыма  
на кончике ножа  
на донышке чайной ложки  
на ладони  
пух! и улетел  
растворился  
исчез  
дуновение  
и нет меня  
  
и тут вдруг над головой раздается жуткий треск грохот звук как будто кто-то отдирает дверку старинного сто лет назад слипшегося холодильника и появляется сверху рожа небритого с седой щетиной Михалыча и он орет мне Сеня блядь ну сколько можно ебаный насос мы заждались слава богу живой давай поднимай свою жопу вылезай пошли пошли все закончено эксперимент прошел норм мы на месте вылезай осторожно вот здесь горячо а хули ты хотел вот так вот дааа  
  
и я вылезаю  
оставляя себя лежать  
на зеленой траве  
посреди огромного поля

\*\*\*

С нами этого не происходит

Это происходит с кем-то другим

С другими это всегда происходит

Они падают в самолетах

Заживо горят в клубах

Умирают от СПИДа

Получают ВИЧ положительные анализы

Вдруг приносят домой рак

Или умирают юными

Внезапно от разрыва сердца

Это все происходит не с нами

С другими людьми

И слава богу

Сначала он мне не понравился

Я лежал в палате и вошел мужик

Суетливый худой в трениках с женой с сумками

Она стала прощаться

А он говорит давай я тебя провожу на улицу

Только бы никто не стырил сумки

И бросил взгляд на меня

А я культурный человек я читал Мандельштама и Рильке

И вот так про меня

Мне вот очень нужно пиздить его жалкие шмотки

Садовые треники

Я лежу здесь три дня

И только жду как бы спиздить его треники

Он вышел с женой

Пошел ее провожать

И я понял, что он очень боялся

Остаться в палате

Там была живая жизнь и вот он прощается с женой

И вместо вечернего телека и разговоров

Остается в темной палате

С чужими мужиками

Мне стало жаль его

На следующий день я увидел, что у него выбит глаз

Он рассказал, что выбил его щепкой

Которая отскочила от топора

Когда он рубил ветку

Он третий год рубит ветки в своем саду

Который граничит с лесом

Кругом кустарник

Пожарные могут штрафануть

Третий год все лето и осень он рубит ветки

И вот одна отскочила

И точно точно

Точно точнехонько

Выбила ему глаз

Один случай на тысячу сказал я

Один случай на миллион возразил он

Два года он рубил ветки

И вот он здесь без глаза

Он говорил это громко пискляво и голос его дрожал

Он был один

С чужими мужиками

В огромной холодной палате

И ему было важно почувствовать участие и дружбу

И я поддакивал вздыхал и жалел его как мог

А он жаловался как ребенок

И я отвечал мда мда кошмар ужас ну ничего ничего

Здесь хорошие врачи

А он продолжал говорить нервно выкрикивать

И ходить по палате

А я вздыхал и вздыхал

Первый день он ходил и ужасно стеснялся своего выбитого глаза

Привыкал к своей травме

Как к чему-то постыдному

Был очень вежлив

Смотрел мультики на планшете

Надев половинку очков

Вторую половинку разбила щепка

Мне кажется

Он делал вид что ничего не случилось

Фатально осознавая что теперь на всю жизнь он без глаза

Он другой

И жизнь пошла совсем другая

Иная одноглазая жизнь

А он делал вид что ничего не произошло все по-прежнему

И смотрел мультики и ухмылялся

На следующий день он уже не был так откровенен

Не говорил ни про сад ни про ветку ни про пожарных

Ни про маленькую печурку

В которой сжигал нарубленные ветки

Я выписывался

Он попрощался очень сухо

Не желая мне здоровья и не хворать

Как обычно желают при выписке

Я ушел

Зная что еще несколько дней его будет переполнять злость

Он будет замкнут неразговорчив

Возможно поплачет

В больничном туалете

А потом привыкнет

И его жена привыкнет

И дети привыкнут

И собака привыкнет

И они все вместе поедут в свой сад

Который граничит с лесом

\*\*\*

Она меня любит

У нее есть сын, большой, взрослый, веселый

(Мне кажется, я был таким еще совсем недавно)

И она меня любит

Она пишет мне

Я читаю и верю, и знаю

Что эта любовь сильна

Но я замираю, мне странно

(Неправда ли, немного неприятно читать

Когда кто-то пишет, что его кто-то любит

Как-то это не очень

Мне вот тоже неприятно

Когда парень или девушка пишут в интернете

Что их любят

Но я утешаю себя тем, что я

Просто завидую)

Она меня любила

У нее дочка, высокая, подросток

С длинными ногами

С немного застывшими печальными глазами

Характером стойкой девочки

Ее мать меня любит

То есть любила

Безумно, отчаянно, глупо

Даже — ожесточенно

Даже — остервенело

(Но недолго)

И я прятался от этой любви

Буквально бегал, скрывался, закрывал голову руками

Как будто меня били

А однажды

У меня был роман с матерью троих детей

Я не шучу

Она была обычная девчонка, клевая, симпатичная

Такая очень родная сразу, с первой встречи

И я сначала даже не поверил

Но ее муж ушел сразу после рождения двойни

И первое письмо написал ей

Из Австралии (я не шучу, пожалуйста, не смейтесь)

И это тоже была какая-то рваная, отчаянная, диковатая

Московская любовь

Сбитые пальцы

Сбивчивые сообщения

Немые слова

Тысячи раздавленных насекомых букв

О которых потом очень стыдно вспоминать

Мертвые переписки

Висящие годами в забытых чатах

Очень много боли

Очень мало встреч

В столице

Все именно так

Я давно стараюсь избегать таких романов, таких женщин

Такой любви (если это любовь)

Потому что мне неизменно кажется

Что им нужен не я

Что им нужен совсем не я, Арсений

А просто у них растут дети

Каждое утро доказывая, что жизнь проходит

И они хотят

Не меня, нет

Куда мне

(Я всего-лишь квадратный корень

Из которого извлекают)

Они просто смотрят на своих сыновей

Снизу вверх

Вчерашние девчонки

И я понимаю

Им очень страшно

Они просто хотят пожить еще

Хотят любить

Хотят счастья

Которое у них не получилось

Они просто хотят прожить еще одну

Еще одну жизнь

Простите

Если все это звучит ужасно цинично

Но я лишь хотел сказать, что ради такого не жалко

Мне ничего не жалко

\*\*\*

Мы сидели в кафе с моей знакомой

Говорили о чем-то интересно-неважном

Ждали когда нам принесут хачапури

Чай с имбирем лаваш хинкали и еще что-то

Что обычно едят в грузинском ресторане

И вдруг я посмотрел в окно веранды

И замер и не могу до сих пор забыть это

Там стояла девушка красивая юная дева

А ее фотографировала подруга но скорее всего фотограф

Девушка была юна и чиста и откровенна

В коротком платье в короткой джинсовой жилетке

С прямыми длинными волосами

Которые развевались на ветру как щупальца

Осьмонога в воде и жадно пожирали душу

У девушки были крупные длинные белые мясистые ноги

Откровенные светящиеся телесным цветом ноги

Выпуклые рельефные бедра сужающиеся кверху

Пружинистые но женственные сильные мягкие бедра

Матовая кожа отливала цветом тела

Она вставала в разные позы для фото

Откидывала волосы поднимала руки

И тогда легкое платьице поднималось

Обнажая ноги еще выше

Те нежные места которые не загорают

Бедра матовые и нежно-молочные телесного цвета

Волосы длинные мягкие как щупальца осьминога

Нежность чувственность воздушность невинность свежесть

Мягкость матовость дрожание нетронутость и незнанье

Того что она красива ну она знает конечно но не настолько

Она дерзко глядела в объектив фотоаппарата

Извиваясь кривляясь корчась отставляя ножку

Заплатив за фотосессию пять тысяч

В этом лофте недешевом московском лофте

Из накопленных денег что дает на неделю мама

С папой из Череповца где заводы и красные трубы

Она надеялась и верила что сделанные фото

Будут клевыми и такими влекущими эротичными фото

И она запостит их в инсту и в Вконтакте (это по секрету)

И получит подписчиков еще человек семнадцать

И комментарии воу воу hot какая красотка и фото членов в личку

Боже ты великолепна детка спишемся давай в директе

И запилит она еще парочку сторис

Чтобы подруги позавидовали конечно

И она не будет знать что не нее глядя

Один скромный режиссер охуел настолько

Что не может спать уже две недели

И пишет про это стихов тонны

И моя знакомая меня о чем-то спросила

Я повернулся и попросил спросить еще раз

И она спросила и я ответил

И я снова повернулся в окно веранды

И вдруг я понял что девушки там нету

Нету там девушки больше нету

И это поразило меня больше чем сама дева

Ее не было она ушла закончила и исчезла

И я смотрел на зеленый куст и на стену

Где только что была дева только что с матовыми ногами

Влекущими нежными мягкими сильными ногами

Кверху еще нежнее незагорелыми ногами

Ее не было не было всего этого нету больше

Больше никого не было на этом месте вовсе

Не было только стена и только зеленый куст на фоне

Не было ее не было ее не было не стало

И я смотрел и не верил глазам как это ее не стало

И я смотрел и не понимал как такое возможно

Нету ее нету совсем нету нету и это ужас

Крушение мира культуры падение древнего Рима

Я за нее готов разрушить сразу четыре Трои

И я смотрю на стену и зеленый куст а ее нету

Короткого легкого платья мягких волос щупалец осьминога

Нету ничего один сплошной затонувший Титаник

Крушение надежд исчезнувший вид белых носорогов

Погибшие звезды раскупленное пиво одинокое лето

Не было ничего ничего не было больше

Не было девушки не было и меня и моей жизни

Все исчезло растворилось только стена и куст кустарник

Не было ничего девушки не было тоже

Поразительно отчаянно небывало дико и страшно

То что не было девушки не было ее даже

И моя знакомая сидящая напротив

Ничего не спрашивала у меня ничего не говорила

Потому что вообще-то пришла в кафе одна одна и сидела

Сидела в телефоне и ждала хачапури по-аджарски

Просто зашла перекусить и одна сидела

И никого не было за столом напротив

\*\*\*

В жизни отца и сына однажды наступает такой момент  
(Я не знаю бывает ли это у матери с дочерью)  
Когда однажды вдруг сын видит насколько его отец стар  
Как он отстал от жизни ослабел потерял упругость задор  
Какими глупыми кажутся его потуги лучше выглядеть и особенно шутки  
Как он устарел потерял уверенность и стал неловким  
В этом своем старании быть моложе и успешнее  
И сын смотрит и понимает как его батя жалок  
У бати дряблые плечи и висит животик  
И несмотря на то что отец не без денег шумит и шутит  
И в целом силен и могуч и еще пример октябрятам  
Несмотря на это как говорят косметологи про женщин за сорок  
Ваше лицо утратило естественную геометрию  
И в целом чего не добился батя уже не добьется  
И он прекрасно об этом знает

Однажды больше двадцати лет назад я почувствовал такое  
Когда увидел как больно моему отцу  
Быть на невидимый зазор чем-то меньшим  
Чем ему хотелось бы быть  
Перед нами с братом  
Молодыми конями богатырями  
Перед которыми скатертью самобранкой взлетная полоса в космос  
Усеянная чистейшим громадным счастьем будущей жизни  
А он стоял низкий и уставший  
И с улыбкой смотрел на нас  
Как на горы

А на днях мы ехали вместе с сыном и вдруг я подумал  
Посмотрел на себя снаружи сбоку как в играх  
И подумал возможно и я уже со всем своим барахлишком  
Неновой машиной разбитым зеркалом крылом мятым   
Джинсами курточкой телефоном разряженным шутками прибаутками  
Опытом авторитетом знаниями всей своей силой  
Со всей своей жизнью лечу в бездонную пропасть  
В тартарары времени  
И конечно же этого не замечаю

А что батя ну батя как батя  
Батя как всегда ну ты понимаешь  
Он скажет ты все неправильно делаешь  
Как обычно

\*\*\*

У меня рядом с домом находится школа  
Каждый день туда и обратно ходят дети  
Иногда я выхожу гулять  
И вижу по дороге варежки и перчатки  
Они сидят на заборах на веточках на бордюрах  
Всегда разные  
А некоторые лежат прямо на земле и напоминают  
Прыгающих этих штуковин из Халф Лайфа  
С острыми ножками и зубастыми ртами  
Присасывающихся к лицу и сжирающих человека  
Маленькие перчатки варежки от детишек  
Прыгают на меня и высасывают из меня силы  
Высасывают из меня время  
И с хохотом убегают

\*\*\*

После смерти человека вычищают из его жилища  
Это происходит просто  
Хорошо если этим занимается сын или кто-то родной  
Думаю он не будет делать ремонт сразу  
Он подождет полгодика ничего не трогая  
И только потом переберет вещи и книжки и твои бумажки  
Круто если он возьмет отгул на работе  
Чтобы спокойно целый день просмотреть  
Папки на дисках электронную почту везде разлогиниться  
Старую посуду крупу на полках прилипший сахар  
Заскорузлое постельное белье  
Сморщенную без хозяина одежду  
Которая знает что уже никогда не будет натянута  
На теплое брюхо ляжки старого пахучего мужчины  
После чего родственник соберет весь хлам  
Что-то возьмет себе  
А остальное выкинет на помойку  
Заталкивая в мусорный бак нелепое желтое пальто  
Внутри которого завернут зеленый свитер  
В кармане десять рублей  
Рядом поставит стопочку книг  
Банки и чемоданчик  
С битыми елочными игрушками  
И уйдет  
Затем сделает ремонт  
Чтобы даже запаха не осталось  
И хату продаст  
Или оставит для внучки  
Но она будет другим человеком  
Неотличимым в общих чертах от чужого  
Совсем неизвестного нам квартиросъемщика

\*\*\*

Разговариваю с Сири  
Так от нечего делать  
Кидаю ей какие-то простые задания  
Записать в заметке что надо купить лампочку  
Или напомнить мне через пятнадцать минут про кашу  
И вдруг она путается  
И начинает гнать какую-то пургу  
Я кричу Стоп Сири!!!  
Стоп Сири!  
Успокойся!!  
И она пишет в заметке Стоп Сири  
Прямо так в заметке Стоп Сири  
Я подхожу к ней  
И вижу как Сири написала Стоп Сири  
И вдруг мне становится ее так жалко  
Вот прямо ужасно жалко  
Блин какая же ты дура  
Тупая дура Сири пишешь Стоп Сири  
Я чуть не заплакал  
От искренней жалости к роботу  
У которого совсем нет мозгов  
Даже крохотной соображалки  
Чтобы понять что не надо писать Стоп Сири  
Мы люди сделали робота  
Чтобы над ним издеваться  
Я уверен что роботы  
Так бы с нами не поступили

\*\*\*

Девочка говорит я тебя интересую как тело  
Я говорю знаешь этой песне два миллиона лет  
Как похотливый дядька я слышу это давно   
Да ты меня интересуешь как тело

Она говорит а как же талант душа и моя уникальность  
Я говорю а ты думаешь мои талант и душа кого-то ебут  
Кого-то и где-то  
Думаешь у мужчин иначе  
Ага  
Никому я не нужен  
Целиком   
А у тебя хотя бы тело

Ты циничное похотливое чудовище

А однажды у нас не будет и тела  
Так что пользуйся гоняй скачи безумствуй  
Душа не бесценна  
Тело не гарантировано   
Люди не обязательны  
Никто никому не нужен   
Просто так получилось

А я тебя люблю

\*\*\*

Вытаскиваю из себя ржавые отцовские гвозди  
Со скрипом хрустом землистой крошкой  
Мой отец был начальником ГЭС где турбины и водопады  
Он командовал ледоколом и самолетом  
Танком и цеппелином  
Был могуч и всесилен  
А потом ушел  
Я вытаскиваю из белых деревяшек рук коренные гвозди  
Мало что остается от этих тонких деревяшек  
Гвозди скрипят и стонут в голос как ты нас предал  
Я вытаскиваю отцовские гвозди вместе с собою

\*\*\*

Что у тебя останется когда кончится молодость  
Кончится задор ярость и беспричинность  
Постылые простынные сны несбывшихся планов  
Покинутые велосипеды привязанные на входе в кафе  
Все что ты недоделал  
Всех кого недолюбил  
Все на что не потратил себя

Что остается престарелой проститутке  
(Нет ничего личного никакого осуждения)  
Просто она совсем перестала быть привлекательной  
И уже не такая умелая и терпеливая   
(Время забирает все без разбора)  
Что у нее остается  
Не клиентская же база  
Не накопления  
Не опыт сдачи в короткую аренду своего бытия

Она же не тренер чтобы у нее остались ученики  
С диссертациями тоже туго в этой конторе

Что остается у всех нас так безрассудно потративших себя  
Просто на жизнь  
Пачкой денег в окно летящей машины  
Потому что экономить и пытаться копить страшная пошлость  
Так что остается?

Думаю если вдруг бог захочет добыть где-нибудь время в чистом виде жизнь в чистейшем виде человека в чистейшем виде то он как раз пойдет в бордель и спросит там самую старую проститутку Ларису которая приходит сюда иногда убираться протирать окна и вот как раз у нее и будет припрятано в кармашке Чистейшее Время единственное что остается после того как с шумом уходит вся жизнь в водоворот облупившейся ванной

Лариса  
Мы с тобой искренние бессребренники времени

\*\*\*

Когда человек умирает  
Он становится похож на точку  
И взлетает выше  
Как будто звезда  
Оседая в памяти друзей и родных  
Которые будто термометры  
Помнят его температуру  
И с ними однажды уйдет и он

Когда человек умирает  
Он уменьшается  
Он становится очень слабым  
Старость это стыдно  
А уж смерть это совсем позор  
Умерший смотрит с фотографии умоляющими глазами  
И просит его не винить  
Не забывать

Когда человек умирает  
Шум в соцсетях продолжается ровно два дня  
Потом подгнившее яблочко тела хоронят  
За три дня без холодильника портится все что угодно  
Самый верный друг запостит стихи  
Старенькая мама выплачет последнюю мелочь  
И жизнь двинется дальше  
Трамвайчик по круговой

Забвение человека после смерти  
И есть свидетельство движения жизни  
Не забудешь — не двинешься дальше  
Однажды я останусь  
А ты иди иди  
Неизвестно куда

\*\*\*

Если отнять у тебя мысль  
Если отнять ощущение счастья  
Если отнять походку  
Вычесть улицу по которой ты идешь  
Вычесть свет  
Отрезать погоду  
Отнять судьбу  
Время жизни  
Эволюцию  
Воздух температуру воду  
Камни и время  
Кремний и газы  
Орбиты и гравитацию  
Звезду по имени Солнце  
Если отнять это все  
То можно тебя разобрать

Если идти обратно  
То становится видно  
Из чего состоит человек  
Модель для сборки

Все ингредиенты  
Летят в пустом темном космосе  
Запусти кастрюлю борща с девятого этажа  
Выглядит примерно также

У меня нет дома  
Я не владею временем  
Нет гвоздя на который можно повесить плащ  
Нет любви  
Нет памяти

Есть одно ощущение счастья и полноты  
Хочешь назови это Господом Богом  
Хочешь сравни с любимой домашней кошкой  
Или просто хороший сегодня день

\*\*\*

Ну слушай ты пойми вот одну вещь  
И он взял меня за пуговицу пальто  
И стал дышать на меня чесноком

Мне всегда хочется чтобы кто-то ко мне подошел  
И сказал  
Слушай что ты хочешь человек приходит в жизнь  
И никто ничего ему не говорит

Ни как жить  
Ни как любить  
Ни для чего  
Зачем  
Куда идти  
Как спасаться  
Где этот бог  
Для чего совесть  
И где она  
И вообще  
Никто ничему не учит  
И даже писать в рифму

Поэтому умный парень Петя жахается Герой  
Еще умнее Коля выбрасывается из окна МГУ  
Маша десять лет ебется с женатым мужиком  
Даша ебется с ним же  
Ее брат отрезал недавно жене руку  
По любви  
Наташа родила трех детей от шофера но любит студента  
Друга того кто летит из окна МГУ  
Оля делает аборт потому что требует мама  
Инга умрет в одиночестве потому что не может заснуть вдвоем  
Коля ебашит спайсы  
Лена потеряла зрение от взрыва петарды  
А Леша три пальца  
А ты стоишь посреди улицы и слушаешь привидение  
Что дышит на тебя чесноком  
И много историй одна роскошней другой  
Какие люди дебилы и ничего не умеют  
Потому что их ничему не учат

И вдруг он нечаянно отрывает мне пуговицу  
И где-то с семнадцатого этажа падает студент

\*\*\*

Мы зря потратили свои жизни  
Мы закопали свои таланты  
Мы потеряли своих любимых  
И разве что вырастили детей

Мы все потратили свои деньги  
Мы исчерпали надежды силы  
А если нет то скорей давайте  
У гроба карманов нет

И только испытанное однажды счастье  
Забытое ныне забытого человека  
Как под завалами от землетрясений  
Где-то живет и дышит

\*\*\*

Вот и мне уже сорок батя  
Возраст в котором я тебя помню  
Твой поздний ребенок  
Раньше не помню  
А позже тебя не стало

Вот и мне уже сорок  
Мир замедляется становится отчетливее  
Привычки то жмут то тянут  
Исчезли последние друзья  
Разве что женщины стали глубже  
Как холодные воды позднеосенних рек

Все стало серьезнее  
Кроме самой жизни  
Которая понятно закончится  
И уже примерно видно где  
И примерно понятно как

От этой определенности становится светлее

И еще я заметил батя  
Что чем дальше тем больше люди относятся с юмором  
К завершению своего пути  
С иронией  
И спокойствием

Батя батя  
Как жаль что ты так рано ушел  
Тебе могло быть сейчас семьдесят два  
И мой мир был бы совсем другим

Хотя сейчас у меня есть друг  
Сорокалетний придуманный ты

\*\*\*

Даже самая большая разлука  
С точки зрения космоса несущественна  
Два тела находящиеся в разных местах земли  
С точки зрения космоса спят в обнимку  
Настолько он огромен

Я не хочу ничего вернуть  
Но иногда по утрам ко мне приходят воспоминания  
Золотистого тела  
Это золото остывает семнадцать лет  
И все не может мною насытиться

А еще говорят будущее не откроется  
Пока не расплатишься с прошлым  
И потому все люди  
Застревают в сегодняшнем дне

Мне сказали что я бессердечный  
Слушай может быть я не любил никого  
Не сумел построить отношения и семью  
Никого не нажил  
В виде человеческого имущества

Но несколько раз меня похищали инопланетяне  
И долго долго били на своем корабле ногами  
А потом в крови и в говне  
Выкидывали на ходу с корабля

Так вот проходили мои влюбленности  
Снимаю с себя часть ответственности  
Как стоявший когда-то на учете  
В психиатрической лечебнице

\*\*\*

Ты так долго молчишь что все-таки меня убедила  
Что мир будет существовать без меня  
Что можно выжить  
Без любого любимого человека  
Бог не выдаст свинья не съест  
Или что там  
Твое молчание хуже ковровых бомбардировок

Ты так долго молчишь что все-таки  
Заставила поверить что ты не существуешь  
И тогда я заместил тебя словами  
Вылепил тебя из снов и воспоминаний  
По ДНК клонировал мамонта  
Нет это не любовь  
Это поэзия воли  
Жажда власти над жизнью и смертью

Ты так долго молчишь что я поверил в самое страшное в мире  
И в самое счастливое  
Молчание это абсолютная свобода творить  
Полная свбода выбирать добро или зло  
Пространство для смеха и слез  
Любой размер  
Любая сила  
Сжечь деревню или воскреснуть  
Тоже самое было  
Когда обижалась мама  
Наказывая меня молчанием

Ты так долго молчишь  
Что любое слово покажется лишним  
И может разрушить  
Все мои з`амки  
Построенные за годы разлуки

…………………………

Видишь я так и не понял хорошо это или плохо  
Но теперь я уверен что вселенные получаются из молчания  
Все погибает и затихает  
Но копится напряжение энергия замысел  
Любой астрофизик скажет  
Пустота насыщается молчанием  
И вдруг прорывает  
И дыдыщь новый миллиард миллиардов вселенных

Или нет знаешь я твой этот как его Вояджер  
Запущенный в 1977 году до сих пор летит и летит  
Передавая сигнал и фоточки с телефона  
Из-за пределов Солнечной системы

\*\*\*

Если ты рубишь дерево ты рубишь время  
Так меня время учило в школе  
С разбитым носом я шел по цоколю в тубзик  
Лепил время которое было пластырь

Пожилой журналист умирает лежит в больнице  
Столько лет в новостях у руля фигачил  
Новостийные поводы пресс-релизы посты анонсы  
Все фигачил с ночи и до утра дежурил  
И писал и читал узнавал пробивал и ставил  
Все на ленту ставил новости репортажи ссылки

А теперь умирает в больнице от рака  
Отключаясь от новостийного потока  
Думает ну блядь как же так я смогу жить-то  
Без новостей  
Блядь  
Да я же не жить а умирать собрался!

Думает блин как же так без новостей-то  
Мне будет скучно а как же они без ленты  
Без новостей и анонсов постов колонок и материалов  
Как же они-то

Вот бы меня оцифровали  
И я бы продолжил фигачить в ленту  
Будучи не ненадежным жирным дядькой из мяса с плешью  
А бесплотным курсором метался бы по новостной повестке  
Ставил бы новости вечно и бесконечно  
Пас бы овечек своих колонки свои новостюшки твиты

Безжалостно время было и к журналисту  
Он не увидел новости о своей смерти

\*\*\*

Жизнь как биологическое приключение  
Не так серьезна как кажется  
Это немного странно слышать из уст этой самой жизни  
Но как уж есть  
Она сама догадалась

Бог сидит где-то за стенкой вселенной  
Бог сидит в темном чулане где-то за краем вселенной  
В маленькой клетушке под лестницей  
Там где кончается время и пространство  
Он сам загнал себя в угол

О том что мы слишком серьезно относимся к жизни  
У меня появляется мысль когда я смотрю на своего ребенка  
Вот мы замутили с его мамой на филфаке  
А вот целый настоящий человек говорит стихами  
Охренеть как оказывается это просто  
Жизнь это что-то вроде теста  
Бесконечность что-то вроде бензина

Как же просто появляется и исчезает человек  
Тяп ляп и готово  
Вот он живой и горячий  
А вот уже нет

Бог где-то сидит на краю вселенной  
В темном чулане под лестницей ведущей в черт его знает  
Он лежит на краю матраса который и есть пространство  
Капает умывальник это и есть время

Мне нравится быть живым материалом  
Пульсировать куском жизни  
Несерьезность мне нравится моя несерьезность  
Думать об этом писать про каморку бога

\*\*\*

Иногда когда мы идем с тобой по набережной  
Обсуждаем книжки оценки маньяков автомобили  
Я совсем забываю что мы крутимся в черном космосе  
На отвязанной от колышка планете  
На каменистом мячике  
Поросшем травой  
Как пухом головка младенца

Я забываю что наша жизнь конечна  
Имеет свои пределы  
Как и жизнь всего нашего вида  
Его нынешней версии  
Потом когда-нибудь где-нибудь на другой планете  
Через миллиард миллиардов лет  
Вдруг произойдет подобная ошибка  
И умными станут вороны лошади или рыбы  
И начнут строить торговые центры  
Прикинь умные рыбы изобретут колесо и автомобиль  
Или пауки  
Будут гонять на ВАЗ 2110

Но это будут уже не ты  
Но они будут уже не я  
Вот главная непостижимая загадка

Замкнутое кольцо замкнутое кольцо  
Космоса планеты жизни нашей и моей в частности  
Все пройдет все канет  
Все проживет и исчезнет  
Пока я не знаю как к этому относиться  
Как это пережить переболеть вынести  
Как ощутить наконец ценность здесь и сейчас меня живого  
И не думать о черном космосе

Наверное, мне нужна любовь  
Чтобы все оправдать  
Чтобы забыться  
Только любовь убивает смерть и время  
Каким-то неизвестным человечеству способом  
Противоядием

Без любви это тоже иногда происходит  
Когда мы гуляем по ветреной набережной  
Лета так скоропостижно превратившегося в осень  
Как это часто бывает в России  
Преждевременно остывшее печальное лето

\*\*\*

Жизнь на планете Земля  
Спрятанная под пушистым ковриком атмосферы  
Быстротечные смертные мы  
Наши отношения  
Подвиги  
И особенно верлибры  
Настолько дики и абсурдны  
И все это так глупо  
От рождения до смерти  
Что я предлагаю отныне писать ежедневно  
О самом малозначительном и ненужном  
Как бы повторяя вселенную

Например иногда я смотрю на дуршлаг для макарон  
И понимаю что он надолго переживет меня  
Сразу после моей смерти его выкинут  
Как выкидывают посуду после мертвых  
Как будто они ели из нее мертвыми  
И зачем я пишу эту глупость?  
И зачем мне это знание?  
Но я так и не придумал признаюсь и каюсь  
На что потратить свою бесценную жизнь   
Данную мне единожды

Я любил и любил сильно  
Я страдал и снова любил ранен  
Я работал и жил и творил добро и зло  
Я сокрушался что нет никакого бога  
К сожалению я напоминаю себе небольшой завод  
По производству всех этих реакций и эмоций  
Рождающихся и превращающихся в ничто

Я знаю что стал невыносимо зануден  
Но мне нужно вырваться из этого гетто  
Черных мучительных вопросов  
Зачем зачем тебе вырваться из них зачем  
И из этого вопроса тоже  
Вырваться и освободиться

Для бессмысленной любви  
Для осмысленной смерти  
Наверное так

Маленький завод по производству гончуковщины  
Такого специального вещества  
Для заживления ран черное мумие  
Или мастика замазывать рамы на осень  
Чтобы не дул ветер

В конце концов звезды занимаются тем же самым  
Рождаясь существуя и сгорая и снова  
Ты знаешь что солнце перед смертью раздуется до самого Марса?  
Сожжет все нахуй  
До самого Марса  
И мою кастрюлю

В конце концов звезды занимаются тем же самым  
Живут любят крутятся погибают  
Кричат улыбаются трахаются страдают  
Да и бог тоже  
Думаю он заложник гребаного конвейера  
Пишет свои бесконечные верлибры  
Бухает в своем вонючем сарае  
Предварительно взяв туда ведро и канистру водки

Пишет свои бесконечные верлибры  
Пока они не дорастают до самого Марса  
Раздуваясь от строчек как труп  
Белое тело в черной воде машет рукой  
Машет рукой

\*\*\*

И встретит бог тебя  
Когда ты выйдешь из танка  
Мятый обгоревший прост и улыбчив  
Глазами поищешь тапки  
Ангелы все мы внутри  
Хочешь пальцем сажу потри  
А снаружи грязные траки  
Если бы был бог  
Он встречал бы каждого  
По прибытии  
Здравствуй   
Ты давно забыл что ты ангел  
Сиди вспоминай  
Пока затоплю печь  
Протоплю барак  
Поставлю чай  
Снимай гимнастерку штаны  
Если бы бог был  
Он встретил бы именно так

\*\*\*

Я был в руках у девочки Насти  
Мое большое белое легкое тело  
Она держала на ниточке  
Иногда Настя прижималась ко мне щекою  
И спорила с мамой в дверях магазина  
Вдруг ее кулачок раскрылся  
И я услышал грубые слова  
Но они не были прощанием  
  
И тут же магазин превратился в квадрат  
Автомобили в жуков  
Люди в муравьев  
Я увидел женщину в трико на балконе  
Футбольную коробку со скругленными углами  
Свалку за оврагом  
Далекое озеро сверкнуло монетой

Мне стало холодно и чуждо  
Это была территория больших хищных самолетов  
Безжалостных неподвижных акул из металла  
Их ледяные дороги

Ежик в тумане  
Шарик в стратосфере  
Как мне страшно Господи люди товарищи  
Настя!

И вот  
Удивленное лицо в иллюминаторе МКС  
Черный как гуталин космос  
Прекрасная голубая земля в белой вате  
Такой же шарик болтающийся в пустоте  
Такой же как я  
И стало теплее

\*\*\*

Что есть Царствие Небесное  
Как не громадный космос  
В котором нас нет  
То есть мы есть  
Но в виде частиц молекул элементов  
То есть в незнакомом виде  
В том виде  
В котором возможно бессмертие

Бессмертие твоей души в химическом соединении  
В газах и минералах  
На которые распадается тело  
После одной из форм  
Существования  
Когда ты сидел на завалинке  
Курил самокрутку  
Материл бабу Любу  
Пинал охрипшего пса  
А потом растворился

Отсутствие бога где бы то ни было  
Действует на меня успокаивающе  
Скорее всего он как изобретатель  
Испытал механизм первым

\*\*\*

Уважаемые жильцы  
В течение этой недели  
В вашем доме будет проходить бесплатная  
Проверка пластиковых окон  
И внизу синяя печать  
Я смеюсь  
Эта разновидность рекламы  
Советско-приказное впаривание  
Промо-услуги  
С синей печатью  
Я не понимаю на кого это действует  
Якобы обращение от официальных органов  
Разве в нашем доме есть еще старики  
Которые читали газету Правда  
И трепещут от синих печатей

У дома у помойки то и дело вижу  
Мельком  
Как укол в груди  
Что-то теплое родное вспоминаю про маму  
Оборачиваюсь всматриваюсь  
У помойки стоит колонна  
Нога великана  
Скрученный старый советский ковер  
Символ времени  
Высмеянный миллионами шуток  
Признак богатства  
Призрак уюта в огромной холодной стране  
Наконец он уходит  
Стоя у помойки  
Ожидая словно на остановке  
Автобуса в вечность

Таких примет исчезновения времени много  
Следов уползающего слизня  
Детективы 82 года на подоконнике в подъезде  
Лексикон холодной войны  
У пожилых друзей на Фейсбуке

Замечая эти робкие сборы времени  
Которое как девушка ускользнувшая от тебя утром  
Забирает браслеты и забывает сережки  
И ватные палочки  
Сидишь на кровати и невольно думаешь  
Ее запах  
Недопитый кофе  
Сколько ее у тебя осталось  
Сколько тебя унесла она  
Сколько тебя забрало прошлое  
Сколько тебя осталось для будущего

Много много тебя ушло с уходом той страны  
Проще говоря СССР  
Много!  
И не надо пытаться скрыть это как первые седые волосы  
Торопливо удаляет твоя подруга

\*\*\*

Все понимаю  
Закон справедливость честь  
Я все понимаю можешь мне не говорить  
Но все равно смотри смотри  
Я понимаю что говорю как урод  
Но он мертв  
Ему уже не поможешь  
Его не вернешь  
Мы отдадим деньги много денег  
Но он мертв  
Я понимаю законы и общество  
Только мне поебать  
Потому что это моя жизнь и она у меня одна  
Да мне похеру что скажут  
Какая память людей  
Моя жизнь  
Она у меня одна  
А ему не поможешь  
Мертвому все равно  
Спаси меня  
Я еще не старый я хочу еще пожить  
Я искуплю  
Я отдам на церковь  
Да пошли вы на хуй твари  
Да что ты можешь понять  
Ты не я  
У меня моя жизнь  
Единственная моя  
Нет совесть не заест  
Да что это за пиздец  
Я еще жив а он мертв  
Я хочу еще пожить нет не стыдно  
Пошли вы все  
Я дам денег  
Нет не стыдно  
У меня единственная жизнь  
Мы все умрем  
Пусть стыдится господь бог  
Это случайность  
Я не хотел же  
Это несправедливо  
Что я вот так попал  
Что так все вышло  
Не надо было вторую  
Виноват знаю  
Но я же непреднамеренно  
Я хочу еще пожить  
Я отблагодарю  
В отличие от вашего господа  
По-справедливости  
Будьте милосердны люди  
Дайте немного еще пожить  
Я отблагодарю  
Суки что вы творите  
Хорошо хорошо я буду ждать звонка

\*\*\*

У прекрасного поэта Федора Сваровского  
Есть очаровательное стихотворение  
Которое любит поэт Дмитрий Воденников  
И в целом оно крутое  
Называется «Маша» и там про то  
Как достаточно жирный парень  
(Сваровский полный такой поэт в теле)  
Влюбляется в школе в красивую девицу  
Но не решается ей признаться  
В своих прекрасных чувствах  
Они заканчивают школу  
Жизнь идет дальше  
Он любит ее всю жизнь  
Пока наконец не встречает в 37 лет  
И оказывается  
Что Маша его тоже всю жизнь любила  
И ей было наплевать что он жирный и неуклюжий  
Она любила его за стихи  
За его душу  
И стихотворение заканчивается сказкой  
И моралью  
Что вот ведь не всегда в жизни бывает дерьмо  
А бывает и чудо  
Что жирного поэта  
Всю жизнь любит блондинка Маша  
И в конце стихотворения хочется плакать  
Настолько оно пронзительное и светлое

Это старое стихотворение блистательного поэта Сваровского  
И очень очень хорошее  
Тем более его любит стройный поэт Воденников  
Но я осмелился подумать  
О тех молчаливых единицах  
Которые читали это стихотворение  
И восторгались  
А потом закрывали страницу  
С четким ощущением некоторой наебки  
Потому что таких Маш не бывает

Не бывает красавиц блондинок Маш  
Высоких стройных с белоснежными зубами  
Которые до 37 лет любят и ждут поэтов  
Тем более жирных одиноких поэтов

Так что я прошу прощения  
Но это очаровательное стихотворение  
Откровенный вообще-то пиздеж  
К тому же достаточно обидный

\*\*\*

Где-то на незримой середине жизни  
Ты вдруг разворачиваешься, подминая тапки  
И начинаешь идти обратно  
К распаду и растворению  
Через разрушение  
К расширению  
К превращению в садовый компост

В начале жизни ты оформляешься в крепкое  
В тугой мальчишеский кулачок  
Волю и стремление, злость и еблю  
Но напряжение спадает

Где-то за сорокес  
Однажды вдруг ты просыпаешься  
Смотришь в потолок  
И понимаешь, что все твои кумиры поэты мертвы  
Ты остался один  
И не очень понимаешь, что делать

Гораздо лучше, чем что делать  
Ты понимаешь, что не сделано  
А не сделано ничего  
Ничего из того, что ты можешь признать важным

Пожалуйста, можете называть это кризис  
Я лежу на кровати  
Все мои кумиры рок-звезды умерли  
И теперь я совсем один

Остался фиксировать жизненные процессы  
Записывать стенограмму кардиограммы  
Вести дневниковые записи  
Заполнять бортовой журнал  
Есть ли жизнь на Марсе не важно  
Есть ли жизнь на Марсе после сорока

\*\*\*

И актриса раздевается догола  
И ее тело настолько прекрасно  
Что мне кажется, оно сияет  
И поглощает всего меня  
Как размягченную патоку  
Резко заканчивается время  
И вокруг распахивается тьма  
И весь мир и я и все стремится в ее тягостную воронку  
Мне хочется прикоснуться к ее плечу языком  
Всей поверхностью языка  
Провести по ключице  
По шее  
И схватить губами ее нижнюю губу  
Мне хочется ее съесть  
Как белый рассыпчатый свет  
Как светящийся тугой горячий материал  
Настолько маняще она мерцает  
Тает и вспыхивает  
Му-чи-тель-но  
И внутри у меня что-то ноет гудит  
Жужжит и щекочет  
Возбуждение и нетерпение  
Злость и агрессия  
Желание закричать и ударить  
Или покончить с собой  
Прямо сейчас — ради нее  
Но я сдерживаюсь и улыбаюсь  
Я позволяю ей одеться и уйти  
Ведь как только я к ней прикоснусь  
Моя фантазия испарится  
Осыпется шелушинками высохшей краски  
Так пусть же лучше ускользнет  
Упорхнет  
Как невесомая дымка  
Чтобы жить во мне долго  
Болезненно-необъяснимым   
Божеством  
Недостижимого счастья

…………

Ведь это самое большее, что может дать мне женщина  
Не себя  
А мечту о себе  
Так почему же не брать

\*\*\*

Иногда хочется встать и резко подойти  
Подлететь буквально, закричать  
Схватить, выкрутить руку  
Может, немножко сломать  
Дать под дых коленом  
В подбородок снизу   
Скрутить, заломить руки  
Связать проволокой  
Поставить на колени  
И еще раз в зубы  
И все это с диким до хрипоты криком  
ЧТО ЖЕ ТЫ ДЕЛАЕШЬ ЧТО ЖЕ ТЫ СУКА БЛЯДЬ ДЕЛАЕШЬ ОСТАНОВИСЬ ТВАРЬ МРАЗЬ ПАДЛА ЧТО ТЫ ТВОРИШЬ ЧТО ТЫ ВООБЩЕ СУКА ТВОРИШЬ!!! ТЫ ХОТЬ ПОНИМАЕШЬ ЧТО ТЫ ТВОРИШЬ?????? НЕУЖЕЛИ ТЕБЕ НЕ ЖАЛКО НИСКОЛЕЧКИ НАС ИХ И ВООБЩЕ ВСЕЕЕЕЕЕЕЕЕХ!!!  
СЛЫШИШЬ ПОДОНОК ОСТАНОВИСЬ ХОТЬ НА МГНОВЕНИЕ СОХРАНИ ХОТЬ ЧТО-НИБУДЬ Я УМОЛЯЮ ТЕБЯ МЫ ВСЕ УМОЛЯЕМ ТЕБЯ ПОЖАЛУЙСТА!!!!!!! БЕССЕРДЕЧНАЯ ТВАРЬ  
КОНЧЕНЫЙ УБЛЮДОК НЕУЖЕЛИ ТЫ НЕ ПОНИМААААЕШЬ  
Но оно правда не понимает  
Лыбится скалится и между зубов кровь  
Кровь течет из носа  
С разорванной губы  
С виска  
Товарищ господин  
Время  
Ухмыляется  
И не может остановиться

\*\*\*

Говорят, что у земли нет сердца  
Но это неправда  
Просто оно очень медленное  
И срока существования человечества не хватает  
Чтобы услышать следующий удар  
Мы как бы между

Подумай сам, какое бы у тебя было сердце  
Если ты такой огромный  
В холодном злом космосе  
Под лампой солнца

Я вчера разулся и лег на землю  
Зарылся в траву  
Прижался к вихрастой земле  
Грудью, всем телом

По мне начали ползать букашки  
Паучки, жучки  
Быстро почувствовав себя хозяевами  
Уставшего Гулливера

Но я был так счастлив  
Лежать на земле и рассматривать близкие травы  
Вдыхать ароматное тепло  
Слушать шорохи тишины  
Ощущая ее громадное тело  
Поглаживая ее как бедро любимой женщины  
Сразу после пробуждения

Тяжелая, гулкая, непроницаемая, необъятная  
Незыблемая, терпеливая, надежная  
Земля, из которой я вышел  
Земля, которая меня вскормила  
Земля, в которую я уйду

Вся моя любовь сделана из земли  
Вся моя любовь сделана из земли

\*\*\*

О чем, говорит, ты думаешь  
Я думаю о простых и невозможных вещах  
О ветке молодого дуба, о небе?   
О нашем месте во Вселенной?  
О боге?  
Нет, о самых простых вещах  
Про бога мне все давно понятно  
Он есть  
Но он настолько не похож на все, что мы можем себе представить  
Что он нам не бро

Так о чем  
Тебе не понравится  
Например, я лежу и ясно вижу какой-нибудь 2070 год  
Наступление нового года  
Люди празднуют готовятся накрывают столы  
В России твоей любимой России идет праздник  
А тебя нет  
Ты где-то затерян в огромной горе, массе, каталоге  
По типу библиотечного  
Безымянных в своем большинстве ушедших бывших людей  
Ты где-то затерян  
Как единичка в миллиарде  
В уме  
И ты не празднуешь  
А они несут торты и шампусик  
А ты был, а теперь ты где-то в каталогах  
На полках  
Ты и правда что-то вроде пыли  
Мелкая и серая и вот вроде бы толстый слой  
Но каждую уже не разглядеть

Знаешь, что еще

На днях я сварил пакетик риса  
Он лежал в шкафчике года три  
И вдруг я вспомнил, что последней эту пачку открывала  
Моя бывшая девушка  
Я так изменился за три года, знаешь

Тогда я жалел, что ушла она  
И в другую сторону ушел я  
И наша битая собачонка любовь   
И наши отношения  
И планы на осень, перед которой мы расстались  
Вся эта хрупкая дребедень  
Что нарастает между двумя людьми

(Больно, больно, до сих пор больно!)

А потом я вдруг понял, что однажды умрет ушедшая она  
И я тоже умру, жалеющий обо всем этом барахле  
И дети, если бы они были  
Непременно бы умерли

И тогда мое сердце, скованное сентиментальным сожалением  
И жалостью к самому себе  
Вдруг сковал стылый ледяной каменный ужас  
И тогда я начал грустить и плакать  
Потому что больше ничего не умею

\*\*\*

Постоянно вижу в соцсетях стариков  
Которые пишут пишут  
Неграмотно без пробелов  
Тыча сослепу не в те кнопки  
Но их никто не читает

Человек стареет и все дольше сидит в Фейсбуке  
Потому что он одинокий  
Потому что у него есть руки

Он начинает считать лайки  
Лайки обозначают внимание к нему  
С каждым годом он становится чуть менее нужен  
Лайков становится меньше  
Как и понимания  
Как и здоровья  
И мозгов  
И адекватности

Лайки истощаются  
И их становится так нужно  
Теряется зрение  
Что ты там высматриваешь?  
Да нет там никаких этих твоих лайков, старый хрен!!

Тогда можно поговорить в личке  
Написать Другу Из Соцсети  
И может быть тебе ответят

Человек стареет и крутит и крутит ленту  
Пальцы его становятся все более цепкими  
Пытаются поймать белые страницы  
Рот ловит воздух  
Исчезающий белый воздух  
И нет ни бумаги  
Ни воздуха  
Ни жалости

Так  
Прижизненное одиночество  
Смыкается с посмертной пустотой

\*\*\*

Я смотрю на свое тело и говорю  
Эй, тело мое, где тот стройный парень, которого я видел в зеркале  
Эй, тело, куда ты дело его  
Где оно?  
Ты сожрало этого парня, убило, утопило в теле?  
Ты сожрало его, тело, как гусеница сжирает бабочку  
⠀  
Разглядываю тело в зеркало  
Нахожу много интересного  
Кажется, ловлю себя на том, что я им брезгую  
Слышу недовольный шепот  
За что ты не любишь меня?  
Я же твое тело  
Я верно служу тебе  
⠀  
Слушай, тело, откуда это все у тебя?  
Откуда это, и вот это, а что это?  
Отстань, говорит тело и бьет меня по руке  
Как капризная девица  
Не лапай меня  
Отъебись от меня, блядь  
Я твое тело  
И я хочу мороженого  
Пойдем жрать мороженое и пить какао  
⠀  
Тело, говорю я снова  
Почему ты не хочешь быть здоровым, стройным, тонким  
Мускулистым, красивым, упругим, свежим  
Почему, тело?!  
А тело плачет и отвечает:  
Не говори хуйни, пожалуйста, Сеня  
Тебе не 18 лет  
Ты уже староватый  
⠀  
Староватый? Я?! Да ты охуело тело!!  
Вот так ты жиреешь, а потом раз и умирать пора  
Говорю ему  
И никогда стройным уже не быть  
Раз и умирать пора  
Ешь, дубеешь, ленишься, жиреешь  
А потом раз и умирать пора  
⠀  
Но разве это все? Вся жизнь?   
Спрашиваю я тело  
⠀  
Но тело не отвечает  
Сидит, жрет мороженое со сгущенкой и орехами  
Смотрю гневно  
А тело сидит и запивает все это какао с сиропом  
Смотрю гневно  
А тело обиженно молчит  
И мне становится стыдно  
Как будто я, молодой, юный и стройный  
Обидел ребенка или старика  
Стою надменный, безжалостный, сверкаю глазами  
А оно ест

\*\*\*

И если не думать о том, что будет дальше  
А дальше вестимо ничего не будет  
Ничто не навсегда, сказал кто-то ужасно мудрый  
Ничего не останется, сказал кто-то ужасно холодный  
Если понять, наконец, эти чертовы аксиомы  
То остается радоваться и поражаться  
Тому, что ты был не в таком распроклятом мире  
А в таком распрекрасном чудесном волшебном мире  
Где ты был возможен, где мир был возможен, стихия, чудо  
Где так бывает, и ты, и любовь, и время  
И лес, и озеро, и пути, и люди  
Которые улыбаются, обнимаются, любят  
Что это возможно было, возникновенье  
Сочувствия, разума, искренности и речи  
Хрупкости рук, нежности глаз и блеска   
Всего, всего — это самовоспламенение жизни  
Само по себе это невероятно  
Видишь, как здорово и небезнадежно  
Когда такое хотя бы случайно бывает  
Когда такое не навсегда бывает  
Когда такое случается вдруг однажды  
И это вселяет в целом некоторую надежду  
Тогда не так грустно, не все так ужасно, знаешь

\*\*\*

И конечно же, только сейчас  
Когда я перестал думать, как мне на тебя наплевать  
Перестал яростно шептать, как мне все равно, с кем ты  
Перестал с утра до ночи повторять, как я к тебе равнодушен  
Только сейчас я стал действительно к тебе равнодушен  
И как говорят, что все пройдет  
Так вот, кажется, все прошло

\*

Когда уходишь от женщины  
Расцепляешься с человеком  
Покидая общие мысли, прикосновения судьбы, прикосновения  
Рассчитываясь, забирая бумажные, сдавая монеты  
Расколдовывая чудеса совпадений  
Прерывая поток взгляда  
Переставая чувствовать на расстоянии  
Прекращая ждать  
И ощущать  
Что ты где-то есть, ходишь, живешь  
Это похоже на сход по длинной лестнице  
Ты отвык и кажется, что все  
Но нет  
Ты забыл и кажется, что все  
Но нет  
Ты не думаешь и кажется, что все  
Но нет  
Ты не помнишь лицо и кажется, что все  
Но еще нет  
Как вдруг  
Ты ясно и твердо ощущаешь пройденную дорогу  
Накопленную плотно сбитую дорогу  
Судьба, прожитая врозь  
Действует лучше всяких лекарств

И вот ты выходишь на огромное плато под горой  
Пустынное плато, и ты совсем один  
Ты ищешь Ее, чтобы все повторилось снова  
Ты идешь по невидимому пути  
Рассекая волны будущих времен

\*\*\*

Ощущение второй половины жизни  
Будто ты конь Мюнхгаузена  
Тебя тянут за гриву вверх  
Это тянет время  
Круглый магнит времени  
⠀  
Конец жизни похож на темную шахту лифта  
Квадратный тоннель  
И чем дальше, тем гуще  
Глина сумерек  
Холод  
Тебя вытягивает в тоннель  
Ты чувствуешь себя дымом  
Из русской печи  
⠀  
Время страшнее войны  
Вспомни, сколько было ветеранов  
Война пощадила  
А время сжевало  
⠀  
Черную дыру шахты лифта  
Бутылку с вырвавшимся в начале времен джинном  
Можно запечатать только страхом  
Животным страхом   
Тебя, живого  
⠀  
Привязанная свинья орет в темноте  
Зная  
Что ее идут забивать  
⠀  
……..  
⠀  
У меня есть немного времени  
Чтобы добыть чуточку смирения  
Нет, не веры, вера равно капитуляция  
А именно смирения  
Подготовиться и встретить темноту  
Спокойствием неизбежности  
⠀  
Не визжать, не просить пощады  
Встретить надвигающуюся грозовую тьму  
Во весь рост  
Вытянувшись в окопе

\*\*\*

Одинокий мужчина за сорок  
(Сама по себе строчка, согласитесь, звучит  
И даже несколько самодостаточна)  
Так вот, одинокий мужчина за сорок  
Со своими любовными историями и по-разному несчастными романами  
Напоминает  
— у вас точно такая была —  
Коробку с детскими игрушками  
Розовые, разломанные, целые, старые, желтые  
Одну в руку берешь и раскрывается в памяти детство  
Как запах цветка  
Другую берешь  
И не помнишь уже, от чего деталь

Он еще набросает туда игрушек  
А потом и сам заберется  
Закроет изнутри картонные створки

Так что давайте записываться на прием  
Тьфу, на свидания  
Давайте записываться  
И все все все встретимся сразу после карантина

…….  
(Сорокалетнего карантина  
Карантина сорока лет одиночества)

\*\*\*

Я иду по Москве, молодой и новый  
Я только приехал из своей деревни  
Бросив там любовь, квартиру, маму, работу  
Все накопленное  
Все нажи’тое непосильным  
Я иду по Москве  
Где-то рядом с Булгаковским домом  
Там огромная улица идет вниз от другого театра  
Я иду по Москве  
Шальной, свободный и теплый  
Я ни о чем не думаю  
Только гудит в груди город, восторг, неизвестность  
Нежная синеватая неизвестность  
Мне двадцать восемь  
Тогда я думал, что передо мной не просто будущее  
А целое звездное небо  
В которое я шагаю  
Теперь я знаю  
Что звездным небом  
Было то самое ощущение  
Я иду по Москве, молодой и новый  
Я только приехал и ни о чем не знаю

\*\*\*

Женщина как остров сокровищ  
Женщина как карта на карте  
Женщина как шлюпка линкора  
Женщина как вставная новелла  
Как внутренняя рифма  
История удачи или неудачи  
Совместной жизни

Пробник, пакет услуг  
Муравьиная ферма  
Свиток возможностей и событий  
Что произошли или не произошли с нами

Наш краткий полет без парашюта  
Могли долететь до земли с ребенком  
Наша история, говорю я  
Наша история, говоришь ты

Ты положила сверток и пошла  
Я не стал возвращаться  
Мимо шла память  
Забрала и растеряла по дороге

Ты перестала быть родной  
Когда рядом с тобой  
Я начал бояться смерти

\*\*\*

То, что жизнь, говорящая в этом стихе  
Зародилась из пыли и газа  
И еще парочки ингредиентов  
Как будто жизнь на Земле это какой-то борщ  
Все это убеждает меня  
Что нас никто не планировал  
К созданию нас отнеслись несерьезно  
Все это случайность

Я смотрю на очень красивую девушку  
С тонкими ногами и глазами  
Сияюще льющимися  
Неземного животного  
Знает ли она, как прекрасна?  
Ну, в том смысле, что ей нужен только мужчина  
Способный подарить Ленд Ровер  
И платную школу детям  
Знает, конечно

Но так же, как жизнь на Земле  
Она не может осознать себя полностью  
Полностью осмыслить  
Факт собственного существования

Что же там, за стеной Вселенной?  
Что там под скатертью времени и пространства?  
Загни уголочек книжки материи  
Загляни под подол космоса

Могло ли не существовать газа, пыли, воды, вакуума  
Могло  
Могло ли не быть солнца, планет, физики  
Могло  
Могло ли не быть времени?  
Могло, могло  
И я бы никогда не умер  
И никто бы никогда не умер

Все написанное выше есть мысль, содержание, импульс  
Возникший во вне  
Отразится в читающем  
И соскользнет дальше в пустоту и космос  
Пронзительный импульс  
Он будет лететь вечно  
Никем не опознанный, не узнанный, самозванный

\*\*\*

Я спросил ее, ты замужем?  
Она ответила, да, я замужем и счастлива  
И в этой фразе, которой она осадила  
Меня, жиголо не первой свежести  
Было столько довольства  
Хвастовства и гордости  
Я — замужем  
Вот наша собачка  
Вот наши кексы  
Вот фотка мужа  
Это он  
А это наше с ним замужем  
ЯСНО

На аватаре действительно была красивая женщина  
Достойная  
В классической юбке и блузке  
В каких ходят в офисы  
Гладкая прическа  
Макияж  
Приличная красивая девушка  
Мы заговорили о чем-то нейтральном  
Мы общались в комментариях к посту на моей стене в Вконтакте  
Кажется, мы говорили о космосе  
Или о похудании  
И чтобы что-то уточнить в «личке»  
Я открыл окно личных сообщений

И в переписке с этой незнакомой девушкой  
Я вдруг увидел  
12 лет назад  
Она голая и пьяная и в чулках  
В ванной  
В красном винище и с сигаретами  
На ее лице слезы и потекшая краска и сопли  
И еще кажется кровь  
И раздвинутые ноги  
И еще там же с ней в ванной подружка  
И куча фоток  
Огромная куча пизданутых фоток  
И мои сообщения  
Где много мата  
Что-то про любовь, про кровь, про сперму, ну а про что еще  
Пьяная похоть  
Горячий ад и угар  
И от этого всего в окошко сообщений пахнуло  
Я одурел  
Смесь алкоголя крови пота желания кожи и блядства  
И бешеной молодости  
И —

Приезжай ко мне, Сеня  
Прямо завтра  
В Новосибирск  
Бери билеты и приезжай  
………………..  
2009 год

Я решил не писать ей больше  
И вообще она замужем  
То есть миссия выполнена  
А у меня ничего нового  
У меня все проебано

\*\*\*

Больше всего мне нравилась одна знакомая  
Которая постоянно делала трансляции  
Где рассказывала кучу всего интересного  
Но под видео не было ни одного лайка  
Три часа и ни одного лайка  
Не то чтобы люди не одобряли ее деятельность  
Просто проходили мимо  
Отдавая все свои сердечки популярным блогерам  
А она вела свои трансляции  
Не обращая внимания  
На ноль комментариев  
И случайные семь просмотров  
Когда люди листают ленту  
Но она была слишком увлечена собою  
Когда в мире наступил ковид 19  
Я не раз вспоминал эту девушку  
Которая и принесла этот вирус  
Вызвала его в мир  
Словно демона  
Теперь трансляций таких очень очень много  
Но это нисколько не смущает  
Нас  
По-прежнему  
Слишком увлеченных собою

\*\*\*

За то время, что мы не виделись  
Мое тело изрядно испортилось  
Нет, резвость и живость те же  
Нет, смертельно бухать умею  
И разбиваться с разбегу об стену  
Но ни плоского живота  
Ни острого подбородка  
Ну ты понимаешь

Жаль, что я помню, каким был  
Ты тоже не изменилась  
В траурном зале памяти  
Где наши тела и эхо

За то время, что мы не виделись  
Нет, я не постарел  
Стал махровым графоманом  
Мучимым снами и сверхидеями  
Неопределенностью  
Едким одиночеством  
И это я еще не постарел

Я еду все в том же танке  
В скафандре космонавта лечу  
Как эмбрион  
Запертый в теле, в судьбе, в жизни  
На автопилоте характера  
По орбите привычек  
Лечу прямо к смерти  
Куда мы летим все вместе

Куда не летим мы с тобою  
Мы вместе не существуем  
Только в далеком прошлом  
Где мы не умрем

Скоро можно будет праздновать двадцать лет со дня разлуки  
Той любви, которую никто не помнит  
Даже улицы города  
Где я метался обезумевшим факелом  
Поджигая костры мятежников  
Фонари  
Огни домов  
До девятого этажа

Только я один во всем мире по-прежнему тебя ненавижу  
И веду с тобой диалоги  
Нет, я разговариваю не сам с собой  
Нет, я разговариваю не сам с собой

\*\*\*

Мальчиками маленькими населены города  
Они страшно обижаются  
Хоть говорят, никогда  
Мужские дети и девчонки друг в друга плюют  
А потом уходят  
А потом все уйдут

Что изменилось с тех пор, как я понял конечность всего сущего?  
Загнал бога под лавку  
Понял, что никого и ничего нет  
Кроме меня  
Кроме временного меня  
Вы тоже подумали, что я первым делом пошел убивать?  
Но к этому нет привычки

Никто не выживет  
Ничего не останется  
Никто ни о чем не просит  
Ни в чем нет смысла  
Никто не обязан  
Ничего нету  
Голоса замолкнут  
Никого не просили  
Все растворится

Человек есть понимание всего этого  
Человек появился на свет, когда понял все это  
Когда почувствовал, что вселенная это пиздец  
Черный тотальный треш и угар  
Пустота и бездонная прорва

Вот так и родился человек  
Противостоять  
Дерзить  
Сопротивляться  
Не позволять!

Прикуривая от прозрачной зажигалки  
Под ураганным огнем метеоритной бомбардировки  
На войне  
По освобождению гравитации  
По противодействию смертности  
По насыщению смыслом  
Дрожащих артерий всего живого

Человек — баррикада  
Пустота не пройдет  
Чернота не ворвется  
Я что-то да значу

Человек выходит один на один против всего мира  
И стреляет в небо  
От бедра  
Пистолетами пальцев

\*

Я читаю это стихотворение  
Сгорая на черном костре небытия

\*\*\*

Зачем-то несколько раз пересмотрел мультик "Ежик в тумане".  
Все-таки насколько великое произведение, мультфильм русская Мона Лиза практически, притча на все времена, именно наша, российская, понятная только нашей ментальности, грандиозная вещь.  
И герой и его путь  
И туман  
И белая лошадь, о которой всю жизнь думаешь и мечтаешь  
И страхи, чудовища, что преследуют  
И потеря, обязательная в этой жизни страшная потеря  
И то, как тебе начинают помогать, и тебя спасает невидимая сила из глубины жизни  
И полное спасение и перерождение в конце  
И звезды  
И все, что каждый человек во все времена только и может сказать о себе, о мире, о жизни —  
Я ежик  
Я упал в реку  
Все, что я могу про себя и про свой путь сказать  
Такая притча  
В которой есть все, что нужно нам в настоящем искусстве  
Если бы у меня был эпиграф, он таким бы и был:  
Я ежик, я упал в реку  
Он же и эпитафия

\*\*\*

Да, знаешь  
Немного бесят люди  
Слишком сильно озабоченные  
Текущим моментом  
Насущной жизнью  
Как будто кругом не бесконечный пиздец  
Как будто когда-то было иначе

Видишь, дергаются блестящие усики?  
Тонкие суетливые пшеничные волоски  
Торчащие из розовых нежных  
Подушечек мордочки  
И черные бусинки глаз  
Живые и влажные  
Пушистая холка  
Рисовый розовый хвостик  
Тонкая шкурка  
Острые сабельные зубки  
Это хомячок  
Он весь убирается на ладони руки  
Как яблочко  
Дрожит и теплый  
Теплый и суетливый

Хомячок в трехлитровой банке  
Выброшенный в космос  
В загустевшую черную ледяную смерть  
Так и ты  
В своей однушке в Марьино  
Ровно хомячок в банке  
В открытом космосе

И некому-некому его закрыть

Вот о чем нужно думать ежедневно  
А не о том, что ты будешь на завтрак  
Не о том, на что будем жить завтра  
Не о том, почему она собрала вещички  
И ушла  
Заявив с порога:

Ты вечно думаешь о какой-то херне  
А обо мне вообще не вспоминаешь  
Больной ублюдок

\*\*\*

Я прекрасно понимаю  
Что стремно рассказывать свои сны  
Что они никому не интересны  
Но сегодня ночью  
Я почувствовал такое первозданное  
Родниковое солнечное  
Чистейшее радостное  
Режущее и воздушное  
Ослепительно свежее  
Исходное чувство  
Любви к женщине  
Которую полюбил семнадцать лет назад  
И спустя три года оставил  
………  
Честно говоря, с тех пор это чувство не знал  
И думал, оно давно умерло  
Забыто, замотано, затерто  
А вот поди ж ты  
Оно там бьется в темноте  
Живой птицей

Как радиосигнал с древнего неба  
Застрял внутри старого радиоприемника  
Выключенного заброшенного на чердак

\*\*\*

Поэт бы сказал: «Ты пришла ко мне во сне»  
Но ты не приходила  
Это я тебя вызвал  
Как будто зажег свечу ночью в квартире  
Ты пришла ко мне во сне  
И это было так неловко, неуклюже, натянуто, ненужно  
Ни к чему и незачем  
(И поздно, и ужасно глупо)  
Что действительно как будто наяву  
Потому, собственно, ты и не приходишь  
То есть все правильно  
Но даже во сне я почувствовал  
Когда ты пришла  
Как немного-немного  
Изменилось мое будущее

\*\*\*

Помнит ли тот веселый китаец  
(обязательно веселый, даже придурковатый)  
Как хрустнуло на зубах черное смоляное  
Крылышко сушеной летучей мыши  
Которую он тут же запил Балтикой №9  
Хрустнула мышь и хрустнул мир  
И он запил его Балтикой №9  
Помнит ли

Пандемия она как любовь  
(в этом мире все как любовь)  
Не веришь в ее силу  
Бравируешь, выебываешься  
До конца  
Пока она не берет тебя за жабры  
И начинает душить

Умные люди говорят  
Что эпидемия, разделив человечество  
Только сблизила нас  
Сделала более чуткими друг к другу  
(Сука, страшно же!!)

Я же надеюсь и на то  
Что мы вспомним, наконец, что смертны  
Перестанем стесняться, что смертны  
Сможем вслух произносить  
Бесстрашно  
Прекрасное слово «Смерть»

И тогда, возможно, в нас что-то изменится  
И в мире будет чуть меньше дерьма и скотобоен (нет)  
И чуть больше китов и дельфинов  
Ну, как вариант

И человек покажет кудрявой вирусной клетке средний палец  
И я продолжу верить в тебя и меня  
Мы зашутим до смерти пандемию  
И вирус умрет от щекотки

\*\*\*

Вот идет пацанчик по району  
Вот идет пацан бухой в говно  
Не задевай пацанчика ни плечом, ни словом  
Сегодня только среда  
И пацанчик со сдутым мячиком лица  
Возможно, не просто так бухой  
Не задевай  
Если ты обругаешь его  
Назовешь говном  
Пьяный тут же, сходу тебе поверит  
Пьяные те же голые  
Нехорошо так поступать

Вот идет женщина по району  
В бежевом пуховике  
Лет сорока  
Совсем еще хорошенькая  
Ее маленькая дочка выбежала из подъезда прямо на дорогу  
А женщина смотрит в телефон  
И строчит, строчит  
Потому что уверена  
Дочь уже есть и никуда не денется  
А одной восьмого марта  
Будет херово  
(И она права)

Пропускаю пацанчика  
Женщину  
Никого нет на улице  
А, нет, есть  
Мимоходом заглядываю в окно автомобиля  
Припаркованной вишневой семерки  
И вижу на переднем пассажирском  
Полную белую крупную  
Девичью ногу  
В черном чулке  
С учетом того, что иметь ВАЗ 2107 в Москве  
Как считается, днище  
А белая роскошная женская ножка  
Да еще и в чулке  
И в нашу эпоху   
Ценится высоко  
У меня от такого конфликта возникают разные мысли  
Предположения  
И даже подозрения

Но несмотря на все это я захожу в лифт абсолютно счастливым  
Ведь как трогательны люди  
Во всех своих нечаянных проявлениях  
Что хочется плакать от нашей смертности  
И грядущей весны

\*\*\*

С тех пор, как мы с тобой не говорили  
(На самом деле я потерял счет годам, месяцам  
А дням никогда и не вел  
И не помню, сколько времени назад мы с тобой говорили  
Больше того   
Я думаю, что обращаясь к тебе сейчас  
Я давно обращаюсь не к тебе  
Которая потерялась где-то в дебрях собственной жизни  
Неизвестной мне  
И это кто-то другой  
С кем я говорю сейчас  
Призрак, слепок, след  
Но скорее всего выдумка  
(Я тот еще любитель придумывать людей на основе людей)  
Мой выдуманный памятник тебе  
С которым я говорю  
Как с Лениным в парке  
Смотрите,  
Я говорю с призраком!  
Хоп! Хэй!)  
Так вот  
С тех пор, как мы с тобой не говорили  
Я понял одну простую вещь (еще одну)  
Что расстаются навсегда не потому что не хотят друг друга видеть  
А потому что жизнь слишком коротка  
Для долгих разлук

Это все, что хотел я сказать/не сказать  
Тебе/не тебе

\*\*\*

Что ты скажешь мне  
Убогий мальчик  
В феврале две тысячи двадцатого  
В условиях стремительного времени  
Которое расшибает нас как плотные помидоры  
Как гения Аэртона Сенну  
О ворота садовых участков  
Жизнь это смертельное ДТП  
Она мгновенна  
В конечном итоге

Что ты скажешь мне в беспредельности материи  
Мой мальчик  
И зачем тебе меня помнить  
Когда ты сам смертен

Самое страшное видеть не как умирает мама  
Самое страшное видеть не как болит  
Двадцать лет назад умерший отец  
В твоей груди  
И совсем не страшно, когда умирает друг на ФБ  
Вчера еще комментировал  
А теперь покрывается солнечными зайчиками  
Трупных пятен  
Мне это даже нравится  
Мы немного похожи на колбасу  
Которая раз и испортилась в холодильнике —

Есть в этом что-то трогательное  
В красоте девушки  
Актрисы  
Которая с утра до ночи выебывается в сторис  
Пилит в сторис  
Себя, красивую  
И сторис исчезают каждые 24 часа  
И там, за кадром  
Девочка превращается в старушку

Самое страшное даже не это  
Самое страшное будет  
Когда ты увидишь  
Как начинает взрослеть/стареть твой сын

Одна морщина на его лице  
Одна мозоль на его ноге  
Одна забытая им девочка  
И все  
И ты видишь  
Как дверь закрывается  
Скрипит и закрывается  
Старый седой Хронос закрывает огромную тяжелую дверь  
Прямо перед твоим носом

\*\*\*

(Чем меньше тебе лет  
Тем смешнее окружающим  
Когда ты думаешь о смерти  
А чуть старше  
И уже как бы можно  
И уже норм)

Смерть похожа на утро  
Ты просыпаешься, но не в мир  
С заботами, делами и людьми  
А просыпаешься в смерть  
Просыпаешься как будто выходишь из дома  
А вокруг льды Арктики  
Торосы  
Снег  
Горит на солнце  
Сильный мороз  
Но ты не чувствуешь холода

Утром бывает, когда болит совесть  
Без вины, без причины  
Просто за то, что имеешь смелость существовать  
Дерзость просыпаться  
Немного стыдно, неловко  
И проходит с первой чашкой кофе

Думаю, есть смысл жить хорошо  
Есть смысл быть добрым человеком  
Не делать зла  
Чтобы когда ты выйдешь на мороз и солнце  
Где тебе будет не холодно  
Чтобы не было стыдно  
Чтобы лишь вздох  
И чистое счастье

\*\*\*

На смерть друга

*Посвящается Алексею Остричу*

Не обязательно видеться и знакомиться  
Не обязательно знать друг друга живьем  
Чтобы думать о человеке после его смерти  
И я думаю зачем-то  
Об одном товарище, не важно, как его зовут  
Ибо когда человек умирает  
Нет никого, кто бы мог это опровергнуть  
Как завещал Летов  
Хочется сказать не то чтобы пару добрых слов  
В горбатую спину ушедшего товарища  
Хочется его защитить  
Немного защитить  
Тебя, старик, тебя, дружище  
Пусть ты не слышишь меня  
И пусть мертвые хоронят своих мертвецов  
И пусть живые обсуждают их с живыми  
И пусть это не будет подло  
В какой-то момент мы стали очень вольно и много лишнего  
Пиздеть об умерших  
Совсем охуели  
Совсем не боимся смерти  
А она не только однажды приходит  
Она стоит смотрит, слушает  
И все слышит и запоминает

Бывшие его друзья стали осуждать сразу  
Мол, он бухал, мол, был одинок, мол, не было работы  
И потому вроде как это логично  
Что вот у него сломалось здоровье  
Что-то там оторвалось, не важно

Паскудство, какое паскудство

(Знаете, в конце-то концов  
Возможно, он считал, что жизнь не стоит того  
Чтобы слишком сильно о ней заботиться  
Не стоит хлопот  
Жизнь слишком коротка  
Чтобы пытаться себя исправить)

И он пил себе в удовольствие  
И да, у него не было постоянной девушки  
ЭТО БЛЯДЬ НЕ СЧИТАЕТСЯ ГРЕХОМ И ПОРОКОМ  
ЕБАНЫЕ ЧЕРТИ ВЫ!! ОТСУТСТВИЕ САМОЧКИ НЕ ДЕЛАЕТ   
ОБЕЗЬЯНКУ НЕПРИГОДНОЙ КО ВСЕМУ ОСТАЛЬНОМУ В ЖИЗНИ!11  
Простите, что капсом  
Но заебали  
О девушке нужно блядь заботиться  
И это пиздец как хлопотно  
Девушку надо любить и в целом уважать  
И в идеале ценить  
А на это нужны силы  
А где их взять, силы?  
Вот у меня тоже нет девушки  
Я годами собираю силы  
А потом влюбляюсь крепко и дико  
И люблю одну до смерти  
А потом она посылает меня на хуй  
И я иду  
Но это другая история

Вы еще обвините его, что у него нет работы  
Не было работы  
Его профессия устаревала  
Была связана с бумагой  
То есть с динозаврами  
Стремительно исчезала  
И он только собрался идти на собеседование  
И раз и исчез сам  
Оказался более хрупким

Еще обвините, что у него внутри что-то сломалось  
Сломалось тело  
Знаете блядь  
У всех по-разному  
Бывает с телом  
Один режиссер вон показывает фотку загорелого торса  
Ему больше восьмидесяти  
И он собирается жить четыреста лет  
И как будто он блядь не бухает!  
И дай бог ему здоровья  
Он хороший режиссер  
А мой товарищ нечаянно поломал свое тело  
Как колесо лопается на дороге  
Как у того автобуса зимой лопнуло колесо  
И сорок человек погибли

Вы можете говорить о нем любые гадости  
Можете обвинять его в чем угодно  
Но я уверен, что он хотел жить  
Что он был не прочь еще пожить  
Еще много пожить

Нет смысла слишком сильно горевать  
В конце концов мы все смертны  
Сегодня ты  
Завтра я  
Нет смысла долго горевать  
А то некогда будет жить самому

Но сегодня  
Я настаиваю  
Не нужно ни в чем никого обвинять  
Он хотел жить  
А теперь я сижу  
И как будто я в детском саду стою с ребятами  
Мы стоим в кольце  
А воспиталка раздает нам мандарины и конфеты  
И вот одному не дала  
Со злости  
Чтобы наказать  
Не дала конфет и мандаринов   
И мальчик заплакал и вдруг исчез  
И все мы понурили головы  
И опустили руки  
Нам стыдно

\*\*\*

Обещай мне Марс, Илон Маск, обещай мне Марс.  
Мои внуки полетят на Марс, а не в первый класс.  
За мечту такую, дорогой Илон, драгоценный Маск,  
Я готов отдать жизнь или даже отдельно глаз.  
Потому что во веки веков для людей, для нас,  
Светлее, желанней, искреннее есть надежда ли  
Нежели собраться и съебаться на хуй с Земли.  
Обещай мне, Маск, обещай мне, Маск, Марс.

\*\*\*

В копилку о себе слагаю чудеса  
Являются вокруг и вылетают в сад  
Ребенок затевает личную игру  
Но он еще не знает, что умру

Мне нравится идея о раствореньи всех  
Летать умеют только птицы или смех  
Над гладью океана небытия  
Который все же принял мятежного тебя

Играю на дуде, пасу твоих овец  
А сверху и меня пасет родной Отец  
Я ничего не знаю, не помню, не решу  
Я выданный мне хлеб в ладонях раскрошу

Чтоб накормить уютный смех  
Тех, кто не дошел, кто не родился, тех,  
Кто слишком рано нечаянно исчез  
Но кто идет на зов сквозь непролазный лес

Зову, зову, зову, зову, зову  
Зову, пока не превращусь в золу  
И место, где был я, займет веселый черт  
И проводит меня, и снова позовет

\*\*\*

Возьми ложку меда и поднеси к лучу солнца

Считай оттенки

Янтарный горчичный коричневато-желтый

Сколько вспомнишь

Светящееся золото

Запах заснувших пчел

Шероховатость и гладкое таянье льда

Обдирает горло

Свет увязает в меду

Ложка как дедова лупа в медной оправе

Для чтения газет

Книги — ловушки времени

Возьми в руку книгу

Толстая и тяжелая

Гулкая и крепкая

Как колода

Сразу хочется строить дом

Измазать книгу цементом

Положить и потом еще и еще

Будет теплый дом

Из священных идей и героев писателей всех мастей

Светлый теплый дом

Моих нынешних дней

Люди боятся стареть

А я не боюсь

Я хочу я страстно желаю стать хранителем времени

Соглядатаем сторожем отпечатком своей эпохи

Перестроечного голозадого детства

Тянутых треников

Ящиков из-под кефира в виде санок

Школьных стульев

Жвачек Турбо и всего барахла

Вещей

Которые загнаны в углы бытия как засохшие дохлые мыши

Вечные вещи разбежались в ужасе

От наступления Времени

Один я еще живой охраняю

Священное прошлое

Мою страну

С берданкой

Как продуктовый склад

Во время боевых действий

\*\*\*

Люди уморительно стареют

Ты замечал сколько смешного необычного

Как люди теряют форму становятся округлыми

Меняются их глаза плечи лица лбы фигуры

Меняются убеждения поведение даже громкость

Запах привычки распорядок и слова что они говорят

Они начинают говорить совсем другие слова

Как будто в ящики кухни засыпают новые вилки и ложки

Елочные игрушки

Люди теряют звонкость и стройность и даже красотки

Тонкие с костяшками на запястьях и позвонками на шейке

Становятся набитыми ватой куклами

А мужчины оплывают стекают куда-то в одно место

Слеживаются накапливаются

Меняют центр тяжести

А потом поверхность начинает рябить легким ветерком морщин

Как будто мы из густого болота

Выходим наружу выливаемся в молодости в совершенную форму плоти

А потом эту форму снова теряем

Растворяясь комочками в манной каше

Перевариваясь обратно в космос

Как будто юность молодость сила и совершенство это большая ложь

А грязная слякоть первопричины тела сырая правда

И старость есть истина

Покой и воля

Я не завидую молодости потому что из моей башни мир гораздо краше

Это похоже на хорошее и плохое зрение

В молодости ты видишь резко отчетливо смотришь на злые предметы

А потом весь мир становится расплывчато-мягким

Как будто кот укрывает тебя огромной лапой

Огромным толстым теплым пушистым пледом

\*\*\*

И купаясь в ванне света

На распахнутой кровати

Путаясь в лучах как в ветках

Хватит спать-то

Спать-то хватит

На экране проявляясь

На слепящем на квадрате

Кинопленкой пробуждаясь

Начиная день, вставать и

В душ идти, хорош валяться

Сотканная вся из света

Пахнущая сном, кроватью

Не набрасывая платье

Говоришь ну добро утро

Отвечаю ну привет же

Остывает ванна света

Выплеснутая как будто

\*\*\*

Состарились, так и не повзрослев

Улыбка как предвестница морщин и

Недорогого — нужен каждому мужчине —

Если не бюст, хотя бы барельеф

А наши бывшие как прежде хороши

Их красота крепка как наши шрамы

Оставленные ими. Сложный путь души

Не сохраняет сторис инстаграма

Дороги нет, нет смысла, жизни цель

В таком-то возрасте она уже не наша

Есть только блеск ж/д развязки рельс

В ночи глубокой, быстро проходящей

\*\*\*

Вот огонек горит в ночи смотри

Вот огонек

Чтобы он горел в ночи вот так просто

Человечество прошло огромный путь

Сотни лет рабства борьбы смертей

Взмывшая ввысь мысль

Идея

Сотни изобретателей умниц мастеровитых рук

Открытие электричества

Прозрения сомнения заводы и станции

И вот наконец огонек горит

Горит в ночи

Хлипкий огонек

Который однажды погаснет и все

Иногда мне до слез жалко человечество

Мне всегда до слез жалко человечество

И его славу

Иногда я думаю не о себе

И не о близких

А просто о приятелях друзьях

Какие они прекрасные

Ряботящий Вася

Упорный Стас

Углубленный Иван

Активный и талантливый Серега

И всех их тоже выкосит гигантская хлеборезка

Идущая с востока на запад

Стригущая пространство

Как в книгах Кинга

Вот тоже кстати

Недавно ошеломила мысль

Что Стивен Кинг еще жив

И сразу другая сразила мысль

Что Стивен Кинг умрет

И иной раз думаешь

Ну если и он

Да вот и Толстой умер

А ты-то уж тебя-то уж точно не жаль

Жалко что это так не работает

Каждому важна своя маленькая смерть

И каждый ее хранит

Как спички и свечку в шкафчике над умывальником

До поры до времени

Когда однажды в доме вырубят свет

\*\*\*

с точки зрения жизни смерть как правило пугающая

предпочитаем не думать не замечать не видеть

до поры до времени

когда схватит за рукав как контролер

с точки зрения смерти жизнь жалкая ничтожная собачонка

драная грязная потерявшаяся на вокзале

иди сюда крохотная маленькая сучка жизнь

я приласкаю тебя своей бархатной чернотой

с точки зрения смерти жизнь и уважать-то толком нельзя

только пренебрежение только брезгливость

ну что такое жизнь это так коротко и несерьезно

как первый секс неумелого подростка

то ли дело вечная нерушимая смерть которая будет всегда побеждать

даже когда смерть убьют

но мы конечно же предпочитаем не думать не замечать

и иногда в пятницу вечером я читаю ленту и думаю господи

посмотри господи я не верю господи это невозможно

люди совсем совсем не думают о том что через пару миллиардов лет

землю разъебет к чертям на золу и дым

а им и дела нет

нет я не хочу ничего героического писать про маленькую живучую жизнь

про грязную лаючую собачку

или заканчивать стихотворение на торжественной ноте победы смерти

и даже не буду говорить как мне больно тошно и страшно

потому что болеет самый близкий мне человек

я просто наверное хотел бы жить в мире где смерти нет

не от жадности или жалости или желания жить

а просто в такой чудесной и невероятной конфигурации мира хотел бы жить

где никому не приходится умирать терять страдать

где жизнь никуда не уходит как не уходит мама на работу

а целый день играет с мной и кормит вареными макаронами

\*\*\*

И вдруг однажды ты оказываешься в лодке

В лодке человеческого тела

И плывешь по волнам времени

Пока оно не кончается

Твоя жизнь тропинка идущая по воде

Пункт назначения неизвестен

По пути дождь ветер коряги хищные рыбы

Но однажды ты причалишь

Здесь на реке никто не знает зачем

Зачем плыть туда и что добывать

Но это что-то важное для твоего племени

Важно пройти по водной тропе

Вдруг однажды ты оказываешься в лодке

Лодке человеческого тела

И скользишь и краток путь через реку

И священен путь

\*\*\*

Почему-то я не разделяю

Восторгов по поводу Гагарина

Восхищений крайних экзальтаций

Пафосных речей на новый лад

Стихов про космос подвиг самопожертвование

Про обязательно чистое детское лицо Гагарина

Нашего великого героя

Космического ковбоя страны советов

Не разделяю восторгов и песнопений

Припадков экзальтации и братаний тоже

Мол наш человек Юра старик наш парень

Давай выпьем

Возможно потому что я встречал такой тип мужиков

Русских военных летчиков

Таких как Гагарин

Они очень простые прямолинейные скупые на эмоции ребята

Немного деревянные и точно не читающие наши верлибры

И наши Фейсбуки

Они очень зажатые и суровые по сути парни

Которые скажут тебе так это нельзя а сюда нельзя

А интервью нет только через пресс-службу

И ни одного слова не вытянешь

И улыбка невольная это единственное что не по протоколу

В остальном

Не положено

В остальном

Этот тип мужиков русских летчиков

Это такие простые непростые ребята

Служаки спортсмены командиры летчики

Все по уставу

Строго по инструкции

С утра до ночи тренировки

Стихи только Пушкин и Лермонтов в школе

Остальное тренировки и изучение железок формул расчетов

А еще строевая

А космос есть космос

Приказ и полетели

Прилетели и выполнили

Ничего в общем-то экстраординарного и необычного

За исключением нескольких особенностей

Обычный полет

Хорошего летчика Юры

Которому невдомек наши сантименты и восторги

Так русские летчики совершают вылеты

Ходят на задания

Идут в бой

Да и танкисты тоже и артиллеристы и пехота

Просто и мужественно спокойно и с чувством долга

Идут на задание

Умирать за Родину

Просто и без вопросов и ожиданий что вернутся

Хотя иногда с чистой детской улыбкой

\*\*\*

Метафорически говоря

Или даже с точки зрения простой физики и математики

Мы все живем в едином потоке воды

Как молекулы воды всегда быстро быстро меняются местами

Мельтешат движутся и никогда не стоят на месте

Внутри потока

Так и мы

Наши слова взгляды поступки тела память

Одежда жилища голоса города улицы

Наши годы секунды волосы книги автомобили

Наши жизни родители наши сыновья и внуки

Наши страны эпохи звезды земля и космос

Вплоть до обнуления и большого взрыва

Все это поток воды хаотическое движение молекул

Все это одна движущаяся мясорубка процессов

Неостановимая вечно теряющая и обретающая себя туша

Единомоментно

И нигде нет ни памяти ни опоры ни конца ни финала

И только одна надежда что где-то там наверху есть боже

Боже боже божество наблюдает и смеется

Льет воду из крана и знает смысл этой эквилибристики

И может быть сохраняет наши души

На то он и бог что он опора слово и последний суд

Но мне кажется это тоже наша выдумка

От нашего настойчивого желания иметь смысл и опору

А бог это кран

Или вода

Или шум

Или движение воды в кране

И даже представить бога как безумную слепую силу природы

Или пустоту

Бессознательное начало

Очень грустно и тяжело

Мы ждем от него осмысленности и разума

Доброты и ласки и финала и колыбели

Из которой вышли и в которую неминуемо движем

Нашу тележку с барахлишком и корочкой сердца

Ваткой облачка

Фантиком слова

Мазком жизни

Но дверь закрыта дверь закрыта дверь закрыта

Мы в пещере сидим с мудрым и пьяным Платоном

И смотрим на отражение великого вселенского света

Как будто это первый на свете кинотеатр

И это первый и последний сеанс

\*\*\*

Смотрю на год в который я родился

На далекий семьдесят девятый год

И становится неуютно

Как же давно это было

Рекордно холодная зима

Когда упавшие банки с пивом

Замерзали не успев растечься

Страна советов

Шапки ушанки

Пальто и тулупы

Махеровые шарфы

Ни единого рекламного щита

Волги Пазики Лиазы

Сплошные девятиэтажки

Черно-белые фотографии

Как же это все было ужасно давно

Как давно умерло все то

Откуда я родом

Я смотрю на это время

И мне страшно

И кружится голова

Будто я смотрю вниз стоя на крыше дома

Страшнее только понимать что моя мама

Живая и невредимая мама

Родилась в сорок втором году

Под звуки летящих на город бомб

\*\*\*

Переживания о собственной смерти.

В каждом возрасте думаешь, что вот у тебя впереди столько и столько и еще много

Затем думаешь вот впереди еще столько и столько десятилетий

Потом а вот еще парочка десятков лет есть может

А потом а вот еще лет десять протяну наверное

И только самые смелые и самые сильные девяносто и столетние старики которые уже знают что впереди нет никаких десятков лет а впереди несколько лет и все и вот она конечная станция

Как им наверное страшно

Точно знать осознавать что вот и приехали

Единственное средство победить не бояться смерть это успеть стать мудрым до ее пришествия

\*\*\*

Иногда я смотрю на разрытые древние захоронения

Мы живем в странное время когда по всей планете разрывают древние захоронения

Вскрывают могилы и фотографируют скелеты

И выкладывают в соцсети

Затем забирают в музеи раскладывают косточки на витринах

Как будто это лежат не люди и не останки

Как будто историческая ценность удаляет со скелетов человечность

Правильно кто-то говорил что пора защищать права мертвых

Права мертвых тоже важны

Когда я смотрю на смиренно лежащие скелеты

С расслабленно отвисшей челюстью

Пляжно раскинутыми в стороны ногами

Согнутыми ручками

Милые скелеты

Я думаю вот и мне придется еще так полежать

Как будто речь идет о поездке летом в дом отдыха

А я маленький и не вырос еще для могилы

И мне еще придется так полежать

До самого страшного суда

Когда придет Христос возьмет за руку и поведет к свету

Которого я и при жизни-то не видел

А после смерти он будет тем более нестерпимо ярок

\*\*\*

Жить

безотносительно личного успеха

без оглядки на личную жизнь и счастье

без учета долга, обязанностей, творчества

работы, карьеры, достижений

даже главного дела

Ну то есть жить без учета всех задач

Как деталь ни от чего

чистое бытие

ты и тихий безветренный день

и одному тебе ведомый (пусть небольшой) отрезок жизни

в чистом виде

Как же это круто

\*\*\*

Сейчас некоторые говорят что могилы не нужны

Что ходить на них некогда

И тупо ходить к костям мертвого человека

Раз нет живой души

А живая душа живет или не живет в памяти

И скорее всего раз уже появились даже цифровые картины которые покупают за миллионы долларов

То появятся и цифровые могилы

Хотя мне нравятся настоящие живые могилы с холмиками

У меня есть священная могила моего отца на деревенском кладбище у самого леса

Очень красивого соснового леса

Туда мы приезжали еще с отцом к его родителям

И я помню тот наш приезд

Я был за рулем

А сейчас он лежит там

И я редко приезжаю к нему

Но я хорошо постоянно помню что есть место где живет отец

И я могу к нему приехать

И поплакать и поговорить с его косточками

Документальным свидетельством его бытия

И с его фотографией

Пусть раз в пять лет

Но он всегда меня дождется

Сам я наверное тоже хотел бы чтобы меня сожгли

А прах развеяли где-то над речкой

Другой формат тела

Пепел та же цифра

Очень похож пепел на цифровые необязательные буквы

Но все-таки сгореть не очень

Мне кажется что-то очень милое есть в том чтобы достаться земле

Чтобы тебя кушали червячки

И как из трубочки тянули твои соки деревья

И чтобы сотню лет лежали косточки

В этом есть что-то домашнее уютное

Недавно видел фотографии заброшенного кладбища

Старинное кладбище где-то на Магадане

Кирпич могил стерт и разрушен

Таблички отодрали алкаши и сдали в цветмет

Безымянные памятники еще хранят

Пожухлую траву на местах могильных холмов

Которые потихоньку всасывает в себя земля

Как капля

Восстанавливая округлую форму

И никто уже не знает кто там лежит

И никогда не узнает

Мне такой финал кажется самым лучшим и гармоничным

Когда истлевшие косточки покойника

Такие же неназванные и безымянные

Как ребенок

В утробе матери

\*\*\*

Однажды я купил в магазине на районе чай

Чай непростой а какой-то особенный ароматный китайский

Сложным образом связанный и с запахом мандарина

Его завариваешь в стеклянном чайнике и он раскрывается

Оранжевым цветком повисает как взрыв или платье

В прозрачной воде вот такой это чай необычный

Я купил его для романтического вечера

И нашел я этот чай пролежавший несколько лет в глубине полки

Сегодня утром

Сухой зародыш оранжевого цветка так и не дождался

Романтического ужина и воды в которой завис бы птицей

…

Я иногда вспоминаю тебя ту с которой мы расстались

И со злорадством думаю вот смотри смотри ты видишь

Как долго мы не вместе как много жизни мы пропустили

А могли бы жить и все эти годы испытывать счастье

Но давай продолжай ползи мотай на руку этот проклятый провод

Чертов связист пустоты с пустотой пустотою

Мне кажется что мы заняты этим вместе

Тратим жизни впустую как будто вяжем варежки и носочки

Жизней у нас с тобой как у дурака фантиков

А раздельных жизней у нас с тобой в семь раз больше

\*\*\*

Почему-то именно летом

Чувствую себя максимально счастливым

Я лежу на диване перед открытым балконом

И тело сливается с пространством

И кажется что мир дружелюбен и всепрощающ

Это естественная среда

Теплый океан в котором парят акулы

Еще бы взять пивка и ничего не делать все лето

Но все лето пивка нельзя

Ничего не делать нельзя

Потому что жизнь идет и время не остановишь

Хотя почему-то думаю что умирать лучше зимой

В лютый мороз

Будет легче смириться

Как будто мир ненавидит тебя

И ты уходишь туда где тепло

Лежал на диване у открытого балкона и видел муху

Она беспомощно стукалась о стекло как любят мухи

Рядом с открытым окном бьются пока не сдохнут

Сначала подумал пойти и выпустить ее

Пожалеть дать жизнь освободить

Но потом передумал

С ней мне не так одиноко

\*\*\*

В детстве я не боялся смерти

В юности я совсем не боялся смерти

А все потому что знал что впереди в жизни

Есть взрослый я сегодняшний зрелый поживший

Более близкий к смерти

Который боится смерти

В детстве я как будто знал

Что кто-то боится ее за меня

\*\*\*

Однажды

когда-нибудь

где-нибудь

надеюсь

что ближе к половине века

я буду болен и стар

и буду жаловаться

на жизнь

и неизбежно сокрушаться

что вот она прошла

быстро

и незаметно

бездарно

безрадостно

а столько было

надежд

и стремлений

столько было планов

и обещаний

и вот я болен и стар

у разбитых

корыт

почти без друзей

без денег

немножечко славы

уже не утешит

а в целом прошло

и немного

еще

и конец

неожиданно кончится

эскалатор

и я ступлю на твердую землю

небытия

это будет потом

но чтобы вспомнить

потом

я это пишу

чтобы сказать себе будущему

наивно

что сегодня

двадцать седьмого июня

две тысячи двадцать первого

я

в жару и в июньскую тишь

беспримерно

беспредельно

безмерно

бесконечно

беспричинно

счастлив

просто оттого что живу

что смотрю

и вижу

маму

и тихую улицу

тополиный пух

и цветы

и людей

и льется вода в сверкающую канистру

целуются голуби

мама несет

свою белокурую дочку

и овощи продают

ароматно

и бойко

оттого что живу

и пока еще молод

силен

и почти что здоров

и сижу

и творю

сомневаюсь

тревожусь

и думаю

и улыбаюсь себе и прохожим

пью холодную воду

и счастье

мне кажется

оно бесконечно

льется с небес

водопадом жары

тишины

и родной моей улицы

счастье

счастье

я тихо шепчу

запасаю себе

счастье

солнце

тепло

на долгую осень и зиму

вспоминай

вспоминай

вспоминай

\*\*\*

Говорят, чтобы понять замысел бога

Нужно полюбить

Говорят

Но тут же мелким шрифтом пишут

Что любовь дает бог монополист

Он называет выигравшие номера

И никто больше

Что делать тем, кто пока еще не влюбился?

Что делать тем, кто сгорел вчера?

Яростно работать

Достигать

Или быть нежным и человечным

Любить людей и животных

Желать им добра и счастья

Носить воду

Ведь когда тебе пришлют маааленькую бандероль

С небесного Алиэкспресса

То тебе будет уже ни до чего

Вспыхнут фары

И осветят летящую под ногами дорогу

\*\*\*

Очень многие не стали людьми

Многим не удалось

Не посчастливилось

И животным

И частицам

Посмотри на эту пустоту

Черный чай

Кисель

Вещество

Бесконечной материи

Представляй что могло бы быть с ними

Если бы они стали

Восстали

Представляй сколького мы не получили

Не жалей что уйдем бесследно

Растворятся фигурки

В горячем шоколаде

\*\*\*

Иногда я смотрю на старые фотографии

Давно мертвых людей

Или — черт подери — смотрю кино и понимаю

Что все они мертвы

Кто бегает, улыбается, произносит реплики

На пленке еще живы

А в жизни уже мертвы

Дотлевают

Я любой фильм могу превратить в хоррор

Но иногда я смотрю старинные фотографии

Читаю о достижениях великих прошлого

Об их победах, любовях, любовницах

И вдруг понимаю, что тогда они были счастливы

Как они были счастливы!

А их жизни остры и насыщенны

Это сейчас их нет и они прах

А совсем недавно они были сильны

Совсем недавно они были в силе и могуществе

Самой жизни

А меня еще не было, я болтался где-то в сером небытии

А они были на вершине существования

Они были ЖИВУЩИЕ СЕЙЧАС

Вот ровно как я — ЖИВУЩИЙ СЕЙЧАС

А они сейчас мертвы

Бессильны

Они прошли, закончились, иссякли

Как я однажды

Как все мы однажды. Но это не важно

Потому что я и мы с вами сегодня живы и счастливы

Сейчас мы находимся на пике и гребне жизни

Находимся в силе и в соку жизни

В том самом моменте живой жизни

Как будто на самом верху гигантского колеса обозрения

На пике жизни, и мы улыбаемся и живем

Вот сейчас, вот здесь

Как когда-то имели этот миг жизни все

От римских императоров до наших бабушек

Мы в точке жизни

В самой самой

Точке отрыва жизни

От безвременья и небытия

И ты можешь смотреть и видеть

Можешь пошевелить рукой или шагнуть ногой

Можешь думать и выбирать

Двигаться или застывать

Творить

Бухать

Умирать

И жить, жить, жить

А они все — уже не могут

Колесо ускользает из под меня

Каждое мгновение колесо ускользает из под меня

У друзей растут дочки

Стоит птичий гвалт в детском саду напротив

Они вытаскивают из под тебя табуретку

Крутят медленно незаметное колесо жизни

Друзья стареют и опухают

Теряют форму и блеск глаз

Становятся злее

Смерть проявляется в них ненавистью от несбывшегося

А позже она приходит — покоем

От смирения

Колесо даже не скрипнет

Крутится

Но пока еще на вершине

Я здесь, я победитель, у меня первое место на Олимпиаде

И кубок в руках, я чувствую его гладкую прохладу

А завтра его заберут

И я превращусь в серую пыль

В невесомую

Возможность

И невозможность

\*\*\*

Как сейчас хорошо

Запомни навек как сейчас хорошо

Ничего не потеряно

Есть еще шанс

И возможность победы

И конечно же лето, тепло, тихий город

И хлеб и вино

Все с тобой

Жизнь и талант и возможности выйти

На любой из кругов наверху

Если только круги существуют

Как сейчас хорошо

Есть что сказать

Есть о чем думать

Что предвкушать

Что любить и творить

И надеяться

Что продолжится дальше

Как сейчас хорошо, этим летом

Запомни

Гулять возле леса у дома

В теплом воздушном море

Размышлять о покорении мира

И захватим конечно его

Это лето

Пчелы

Фиалки

Ароматная вскрытая дыня

На столе

Мышиные нежные абрикосы

Три исписанных в паутину блокнота

И сотни листов

Как сейчас хорошо

Жив здоров

Даже молод

И только поэтому счастлив

Лето, теплое лето

Все будет

Все еще впереди

И мама жива

Где-то там, на своем огороде

\*\*\*

Люди гладят своих кошек

Люди гладят собак

Но это ладно

Они домашние и давно привыкли

Когда же пришел инстаграм

Мы вдруг увидели видео

Где люди гладят диких животных

И это потрясающее видео

Люди мнут лапы льву

Дикому свирепому льву

И от этих разминаний лап

Лев буквально сходит с ума от удовольствия

Падает и кувыркается по земле

Мурчит и урчит

Ему невероятно хорошо

В другом видео кто-то почесывает маленького совенка

И тому так кайфово

Что он валится с жердочки

Закатив от удовольствия глаза падает в обморок

Потому что больше некому в жестокой равнодушной природе

Во всей холодной вселенной

Погладить почесать за ушком диких животных

За сотни миллионов лет

Впервые

Это смогли сделать люди

Своими умелыми пальчиками

Сначала мы животных убивали

Потом устали стрелять и создали тиктоки

Приручили животных

И стали их чесать и гладить

И больше некому чесать за ушком льва и сову и рыбу

Вполне возможно

Люди для этого и появились

\*\*\*

Понял, почему планеты в космосе от нас удаляются

А солнце норовит сжечь

И метеориты побить

Жизнь на земле как прекрасная девочка среди шпаны

Оттого и коротка и беззащитна жизнь

Потому что с точки зрения космоса

С позиции камня, газов и безвоздушного пространства

Жизнь на земле, хрупкая и нежная

Наполненная светом, материей, плотью, удовольствиями

Музыкой, влагой, ароматами, движением

Упоением, поэзией, вкусом и полетом

Такая полная нежности, изящества, изменчивости, творчества, ума

Героизма, духа, ветра, откровенного кайфа жизнь

Полная возможностей жить

Изобретать самолеты и теорию относительности

Гонять на мотике

Строить мосты

Придумывать и снимать гениальные фильмы

Трахаться

Бухать

Прыгать с парашютом

Сочинять стихи

(вы когда-нибудь задумывались о миллионах существующих способов кайфовать?! это же какой-то парк атракционов! это же нарочно не придумаешь!)

Жизнь, набитая Господом до отказа счастьем, светом и страстью

Набитая как тугой огромный шар планеты нежностью, лаской и любовью

Раздувшийся до хруста кочан упоительной жизни

Арбуз чистейшей крови, омывающей сердце мира

Отчаянно и весело дерзкой в своем бытии

Как не завидовать нам камню

Нашей горячности и светящимся глазам и поцелуям

Как не завидовать нам камню!!

Как триллионам лет убогой скучной жизни не умирать от гнева при виде одной звездной ночи мужчины и женщины?!

Я слышу трубный вой

Я ощущаю горе, ярость, боль и лед камня

Его жадность, жадность, жадность, смертельную яростную жадность

Жить, жить, жить, жить, жить, хотя бы мгновение, секунду, долю

Жить, жить, жить, жить, любить, гореть, кромсать, хватать, жрать

Жрать огромными кусками обжигающий ледяной арбуз жизни

Пить громадными глотками лаву любви и света

Жить и жаждать, жить и жаждать, разрывать зубами мясо жизни

Зарываться и обливаться ее светом и залезать головой до пяток

В самуя истекающую мякоть живой пульсирующей жизни

И хватать и задыхаться и алкать ее снова

Это крошечное случайное одинокое пирожное земной жизни

На громадном холодном каменном бесконечном столе вселенной

\*\*\*

ПЕРЕМЕНЫ

1.

Посмотрите, как удачно сложена птица

Какая-нибудь ворона

Чтобы жить в воздухе и на земле

Как все у нее ладно

Пружинистые легкие лапы с когтями

Крылья, на которых она подлетает

И крепкий мощный клюв, которым может долбить и рвать

Идеально устроена

Настолько, что мне кажутся лишними мои руки

И для нормальной жизни не хватает клюва

2.

Пятнадцать лет я отходил от смерти отца

Был в мороке, мареве, ужасе и только недавно отошел

Шесть лет я восстаналивался после своих побед и поражений

Десятки лет я пытаюсь понять

Что такое другой человек

Страшно подумать, сколько я буду жить

Лет сто пятьдесят, не меньше

3.

Наблюдаю в сети одно и тоже явление

Человек бьет других людей

И говорит им: вы — говно

Они покидают его, уходят от него

Он в ужасе от одиночества бежит и кричит им:

За что вы меня ненавидите?!

Разве не за дело я бил вас?

Умора, конечно

Самая большая моя ошибка в том

Что я очень долго не прощал людям их пороки и несовершенства

Хотя как раз в них-то

И заключается движение жизни

И в конечном итоге

Если не правда

То точно красота

\*\*\*

Старик думает:

Сейчас я теряю силы и былую славу

Сноровку, быстроту, реакцию, здоровье

И ясность мысли

А когда-то я был мощен талантлив ярок

Могучий таран

Я двигал горы

И делал то, что никому не было под силу

И теперь

На пороге немощи

Я восхищаюсь

И благодарю бога что был причастен

К себе в молодости

К тому удивительному человеку

\*\*\*

В какой-то момент становится стыдно перед собой

За самого себя

Что ты вот такой какой есть

А не такой, каким должен быть

Или каким мог бы стать

(Как и вся твоя жизнь)

Как будто во мне до сих пор громогласно говорит отец

Ругая меня за то, что я ничтожество

(Хотя он никогда так не говорил)

Это происходит по утрам

Утром люди особенно безащитны

Где же находится эта злая железа

Вырабатывающая кислоту

Разочарования в самом себе

В окружающем холодном мире, где никак не включат отопление

В котором ты ходишь одинокий и неприкаянный

Ни к семье, ни к сердцу

Но вдруг однажды

Ты наконец злишься и звереешь и встаешь на дыбы

Бросаешься как бультерьер

И убиваешь в себе отца, убитого не единожды

И встаешь с кровати, понимая:

Есть только ты и мир

Есть только ты и весь мир

И больше нет блядь совсем ничего и никого

Ни обвинителей, ни палачей, ни требующих, ни взыскующих

Нет никого

Есть только ты и весь остальной мир

Единица и ноль

Смысл и пустота

Ты и мир

И тебе перед ним отвечать

И никто не услышит ответ

\*\*\*

1

Купил наручные часы

Теперь они приятно тикают

В них крошечная блошка

Упорно

Безостановочно

Бежит

Через всю Москву

Чтобы меня убить

2

У меня есть мечта

Глупая

Для которой я вряд ли что-либо сделаю

Но все же

Мечта жить в старом доме

В самом центре Москвы

Я всегда еду мимо

И смотрю на балкончики

На которых пыль и велосипеды

И думаю

А я бы на таком балконе обязательно пил бы чай или кофий

Каждый день

Сидел бы и пил

На этом балконе

И на этом

На том

Глядя вниз на Москву

А они, дураки, не пьют

Я конечно бы тоже не пил

Если б жил

Не держать же велик на кухне

3

Без женщины

Без любящей женщины

В одинокой квартире

Из которой ушли все женщины

Мужчина чувствует себя не просто одиноко

Он смотрит на свою кровать, кухню, балкон

Без женщины

И вспоминает как они были

И как ушли

И думает, как это похоже на конец света

На апокалипсис

Грядущий

Когда уйдем мы все и на месте теплого человеческого

Будет одна пустота

Ветер

Пыль

Место, откуда ушли

Сердце, которое оставили

Пока не вырастет новое

4

Мама лежит на кровати и поднимает руки

Поднимает руки и говорит: надо же, как постарели

Как испортились

Мясо висит комками

Кожа коричневой шкуркой

Старое все, старое

Все состарилось и почти истлело

А помню

Говорит мама

Какие эти руки были в молодости

Я помню свои руки когда была совсем юной

Ладненькие, тонкие, упругие

С хрупкими запястьями

Сверкающие

Юркие

Звонкие

К которым так приятно было прикасаться мужчинам

Которыми так приятно было ласкать маленьких вас

И я думаю, Господи

Ведь в старости все помнишь

Как плохо в старости помнить юность

Это еще одно испытание

Все помнить

Прощаться с миром в ясном уме и трезвой памяти

\*\*\*

Я смотрю на юную девушку в белом платье

Что ходит как призрак

Смотрю на ее нежное полное жизни лицо

Смуглую томленую кожу

Тонкие быстрые руки

Беспричинно зажигающиеся улыбкой точные черные глаза

Под пушистой челкой

И кажется, внутри моих рук начинают скрежетать кости

Натягивается кожа

Кружится голова

Ярость сжимает череп

Не потому что она ищет глазами не меня, а кого-то моложе

Не потому что она так хороша так хороша

Как легкий разряд тока

А я уже нет

Не потому что нам трудно будет ужиться

Нет нет

Красавица и чудовище – такое бывает

Надо только захотеть

А потому что мне кажется, что мы в разных концах автобуса

Та часть, где она, стоит на земле

Та часть, где я, уже висит над пропастью

И мы никогда не сможем это исправить

Это обычная ревность к жизни

Которая огнем обжигает меня изнутри

Так, что я готов растерзать

Девушку в белом платье

Как нечто прекрасное и уже недоступное

Как моя ускользающая от меня навсегда жизнь

Силы

Счастье

Радость

Как мой поступающий к горлу страх небытия

Потому что жизнь, которую я прожил

Так свободно играет и вьется

В ее смуглых юных гладких смугло-розовых скулах

Быстрых нежных руках

Беспричинно вспыхивающей улыбке

А еще потому что она ищет в толпе не меня

А кого-то моложе

\*\*\*

Спрашиваю у товарища, веришь ли ты в бога?

Нет, говорит, кажется, нет ничего

Отвечаю, а я верю в неведомую фигню

Что-то же есть там за границей Вселенной

Он отвечает, нет, ничего нет, пустота

И мы одни

Отвечаю, ну как же так, неужели совсем пустота

Неужели мы совсем бессмысленные насекомые

А потом лечу в самолете над облаками

Они стелются внизу плотным тканым белым ковром с узелками

С узелками, холмиками, воронками

И то и дело вижу на этом ватном покрывале

То чье-то лицо, то коня, то птицу, то колодец

То холм, то барашка, то рукотворный узор

Вот так можно лететь по бесконечному космосу вечно

Рассматривая газы, планеты, их пояса, метеориты, кометы

Поверхности лун, сириусов и всполохи огня на звездах

И видеть то фигурки, то лица, то красочные желтые гривы

Кто кроме человека увидит все это?

И куда без человека поскачут облачные кони и барашки?

\*\*\*

Долго смотрел на корову

Коровы совершенно офигенные

Мое любимое животное

Большая, теплая, пахучая, масластая

Ходит враскачку

Кивая башкой

Смотрел, как корова тупо жрет траву

Выпучив черные волдыри глаз

Жует и жует все подряд бесконечно

Прямо как мой мозг

Когда я пытаюсь заснуть

Видел человеческие останки в древнем склепе

И в который раз подметил

Что самая трогательная и забавная деталь

Человеческих останков даже не череп и зубы

А берцовая кость

Их круглые набалдашники

Уютной формы

Шарики, шарниры

На которых при жизни человек столько прошел

А после смерти лежат веками

Торчат кругляши

Ненужные детали опорно-двигательных аппаратов

Берцовая кость останется еще долго-долго

Даже в земле

Иду сейчас в магазин, смотрю на свою ногу

С почтением

С уважением

\*\*\*

Смотрю фильм Дэвида Линча и думаю, а он ведь жив и в эту минуту есть где-то

Встречаю подругу

Она вдруг говорит, знаешь, а ведь Линч жив и сейчас есть где-то

Смотрит в окно

Слушает музыку

Мучается от простатита

Что-то жует на кухне

И чем дальше, тем меньше хочет быть легендой

Мифом

К черту Линча, думает Линч

Я хочу жить

\*\*\*

В какой-то момент мальчик понимает

Что он может победить мир

Одолеть его

Запрыгнуть на его сильную потную спину

Ухватиться за гриву

И поскакать к неприступным горам

В какой-то момент мужчина осознает

Что может победить этот мир

Одолеть его

Схватить, принудить, покорить

Как самую строптивую женщину

Как самое сильное войско

Прорвать полотно на стене

В какой-то момент человек понимает

Что он начинает проигрывать миру

Тот идет в контрнаступление, бьет по флангам

Человек начинает стареть

Хуже соображать

Терять четкость и стройность

Силу и красоту

Начинает путать одно с другим

Отпускает вожжи

Его будто засыпает песком времени

И бессилия

И понемногу человек покоряется

И сдает форпост жизни

Отступает из крепости тела

Где бьют прохладные ключи вечной молодости

Ясности и силы

Дерзости и победы

И человек пропадает в лесу за крепостной стеной

В темном призрачном лесу

Становится партизаном

\*\*\*

Что добавляет моей ненависти к мирозданию

К той силе, что убивает и забирает

Сворачивая время

Что добавляет моей ненависти ко всемогущему времени

Так это то, что

Мама перестала ходить за водой

Перестала готовить свои вечные пирожки

Перестала ходить в свой дурацкий Коралловый клуб

Это жестоко

Невыносимо

Как будто бы у ребенка

Забирают краски

Отнимают игрушки

Не дают рисовать

Окриком выгоняют из-за стола

Живого ребенка

Требуя выйти вон

Из класса

Хотя он ни в чем не виноват

Это добавляет к моей ненависти и непримиримости

Любой бы сын, наблюдая, как время

Грубо, несправедливо

Обижает его мать

Хотел бы остановить жизнь во Вселенной

Выбежать на дорогу

Встать на пути автобуса

Стоп. Мы никуда не едем

Мы больше никуда не едем

Я за себя не ручаюсь

\*\*\*

Иногда мне снится

Что я езжу по городу с трупом в машине и не знаю, куда его деть

Но вдруг я просыпаюсь и понимаю, что это не снится

Я взаправду хожу по городу и не знаю, куда деть труп

Еще неумершего человека

Свое тело

Я хожу, думаю, кому-то звоню, что-то пишу, ищу, хочу

Люблю или не люблю, ругаюсь, вижу, знаю

Читаю, сомневаюсь, думаю, засыпаю

Но все равно не знаю, куда деть тело еще неумершего человека

Само по себе это нонсенс, конечно

В безбрежном бесконечном непостижимо огромном океане космической смерти

Эти краткие моменты

Микроскопические доли микро наносекунд

Носить неумершего человека

Такое может только присниться

\*\*\*

Бабушки те же солдаты

В своих девятиэтажках

Пыльных подъездах, квартирах с коврами

Как солдаты на войне

На хронике из 90-х

Бабушки живут, ходят, слушают радио

И день за днем

Час за часом

Теряют своих бойцов

Мама думает, кого же пригласить ей на день рождения

Восемьдесят восьмой

Та умерла

Эта тоже

Последней подруги не стало на той неделе

Сына нет давно

Муж не помнит когда

Дочь далеко

Мама солдат

В одиночестве празднует праздник

В своем блиндаже

Старушки те же солдаты

Бродят по глубоким траншеям

Заснеженным улицам

С авоськами

Теряют бойцов

Уходят войска

В наступление

Брать штурмом будущее

Бабушек оставляя

В окопах

Вот и Марусю с первого этажа

Бог прибрал

Говорит баба Света

И ни слезы у нее в глазах

Ни печали

Ни горя, ни сожаления

Как на войне

\*\*\*

Проснулся в шесть утра

Увидел в окно как идет рассвет

Как накатывает он огромной могучей волной на берег земли

Гигантским колесом наваливается на Москву

Солнечной грудью наваливается на голую землю

Лежащую ждущую женщину

Звезды оплодотворяют планеты временем

Зажигая жизнь

Разжигая рассветом пожары

Просвечивая словно ядерным взрывом

Многоэтажки столичных окраин

Рассвет

Я наблюдаю рассвет

Я родился ради одной этой минуты

Ради этого утра

И этого – достаточно

Рассвет

Это тяжелой поступью идет на нас на всех Командор

Это приходит Время, его Абсолютный Вахтер, Часовой

Чтобы прижать, придушить

Чтобы принести день и вечером день отнять

Так звезды оплодотворяют планеты

И днем, когда день целиком приходит

В детских садах шумят и бегают дети

А старенькая мама говорит – нет, я не буду лечить зубы

Не нужно покупать новые сапоги

И так страшно становится

Что завтра еще один и еще один день и еще и еще

И еще и еще и еще и еще один день

И еще и еще

И еще и еще

\*\*\*

Вот только за сорок

Однажды вдруг я понял метафору «полковнику никто не пишет»

Понял, почему дочери с возрастом все сильнее привязаны к матерям

Понял ту особенную стойкость одиноких пожилых людей

И кажется само одиночество

Потому что действительно чем дальше туда, тем осторожно двери закрываются

Двери лифта закрываются

И вдруг ты оказываешься внутри себя совсем один

Как в маленькой комнатке

Или шахте

По которой тебя поднимают вверх к смерти

И тебе никто не звонит и не пишет

И даже не с кем обсудить прочитанную книгу

Не с кем поговорить по душам, по пустякам

Просто потому что всем некогда

С каждым днем ты чуть менее нужен этому миру

А рядом, так случилось, никого нет

И что хуже всего не доходят письма

Или их не пишут

Или почтальон заболел и вымер

Это не до конца ясно

И ты едешь, чем дальше, тем более одиноким едешь

В этой башне самого себя, в кабинке

И конечно же не плачешь и не смеешься, стойко

И только где-то внутри в пустоте расцветает цветок крика

Мольбы

Чтобы в дверь постучали, чтобы ее открыли

\*\*\*

Когда начинается осень

Та самая русская осень с ее дождями

Хмарью и грязью

С узкими дневными просветами в дверях дней

С ее промозглым утром

И вечно мокрыми ногами, спинами, головами

Я переживаю

Как же так получилось, что мы, люди, сидим по домам

По теплым сухим домам

А животные остались на улице

На пронизывающем ветру

Под дождем

На морозе

Мокнут и мерзнут синички

Галки, лохматые от дождя

Мерзнут голуби и смешно оттряхиваются воробьи

Мокрый до нитки медведь ходит по огромным лужам

Чайку на лету промораживает ветер

И леденеют лапки

Не говоря уже про зайцев

Вечно мокрых затравленных зайцев

С мелкими глазками азиатов

Что шарахаются по прозрачным лесам

А по ним еще стреляют из ружей

Как же так получилось, что мы оставили их всех на улице?

Мы в домиках

А для них домик вся природа

Голая планета с небом и землей

И крыша им ветер и крыша им дождь

Немного стыдно

\*\*\*

Иногда я чувствую тоску и ужас

Боль и разочарование

Такой силы

Что мне кажется, я схожу с ума

Иногда мне кажется, что я всю жизнь заперт в клетке

Что хожу в ней как в костюме зайца

В грязной тяжелой наглухо заколоченной собачьей будке

Провонявшей моей жизнью

Иногда мне кажется, что настоящий я

Неплохой парень, добрый, чистый, светлый

Любящий жизнь и людей, трогательный и нормальный

Действительно любящий мир

Немного идеалист и невротик

Но в целом хороший парень

Что тянется к высокому и лучшему идеальному

Застрял как краб в пластиковой бутылке

В этой говенной ржавой клетке

Своего характера, норова, злости, нетерпимости

Личностных особенностей

Ебучих

Требовательности к себе и людям и тотального непрощения

И себя, и других

Застрявших в клетках

Я застрял в клетке

Нажитых грехов и слишком закаленного характера

Как мятой железяки

Летящей по мусорному проводу жизни

Инода мне кажется, что я уже никогда не спасу и не вытащу на свет

Этого хорошего чистого человека

Что он только сам выпорхнет из меня

Вместе с белым бутоном души

В момент неминуемой смерти

\*\*\*

Один из самых самых ужасных ужасов что я испытал

Был связан с паническим осознанием

Того, что мое существование

Мое сознание

Мое существо и жизнь

Душа и картинка перед глазами

Вся эта бесценная жизнь

Зависит от того, почистил ли дворник дорожку ото льда

От того, что дальнобойщик вчера не поспал

От похмелья врача

Или таксиста

А еще от моих кишков

Вот от самых обычных и малоприятных кишков зависит

Мое сознание

Картинка

Существование мозга

Меня

И все это смешно до ужаса

Не говоря уже про кометы и ледники

И тепловую смерть

В которой сгорит

Гастроном за углом

Когда я буду умирать, буду делать это с огоньком

Рыдая и беснуясь, как будто меня ведут на расстрел

Буду херачить дичайшие посты на ФБ

Потеряю гордость и достоинство

Обоссусь и буду валяться в соплях и в ногах

У жизни

Мол, не убивай меня, умоляю, пожалуйста

Оставь меня навсегда с собой

Буду твоим полицаем!

Расстреляю родных и близких!

Только оставь в живых!

Короче, лучше убить меня внезапно

Чтобы избежать позора

И все-таки иногда мне кажется

Не то что мы будем где-то на нёбушке

А просто такая мысль:

Если столь обязательно наше отсутствие

Значит, столь обязательно наше присутствие

\*\*\*

Птицы щебечут

На кухне падает капля из крана

Мысли плывут по глазам

Мама стареет

Жизнь и моя закончится в какой-нибудь понедельник

Который уже можно найти на календаре

Время идет

Неумолимо

Мы все живем на скоростном катере

Он летит

Время выпущеный однажды из клетки зверь

Яростное, ревущее

Сметающее все на свое пути

Готовое потратить мириады звезд на покупки смерти

Всех изничтожить, испепелить

Ненасытное время

Обезумевший пес и стрела

Пляшем в крови как в огне

Несемся на катере

Пытаюсь догнать, схватить за шею, рукав, поводок

Но раньше умру

Оно расстреляет всех

Со сторожевой вышки время расстреляет всех беглецов

Истинный Дьявол

Доедает кость старика

На обочине звездных трасс

И мою непрочную жизнь

Потратит как фейерверк

Бах и умру

Время стегает кнутом

Нет, бог не настолько жесток

Он прячется где-то за ним

За пределами временем отравленных трасс

А разбившийся на скорости мотоциклист

Отключает свои часы

\*\*\*

В 2050 году

Всего через каких-нибудь тридцать лет

Нас никого уже здесь не будет

Всех кто мило беседовал в комментариях

А к концу века подчистит и детей

И пруд затихнет

Поели картошечки и борщей

Почитали книжек

Отлюбили

Отгоревали

И исчезли

А точнее, конечно, все будет

По нашим головам пронесется другое стадо

Будут другие люди

Другие вкусняшки

Достижения, книжки, успехи

Так странно быть чем-то вроде ногтя

Который постоянно обновляется

В 2050 году нас всех уже не будет

Покатится к концу и этот век

Солнце продолжит крутиться

Затем будет самое интересное

Выживет ли человечество

Станет понятно через пару тысяч лет

Все самое интересное

Настанет потом

Смерть цивилизации

Скорее всего

Все фильмы в жанре постапок

Воплотятся в жизнь

Потом тепловая смерть

И сжатие Вселенной в одну точку

А я так ничего и не узнаю

И кто такой был я

И как это так – был

И что это было

Такое интересное все

Ограниченное телом, временем, планетой

Начавшееся и закончившееся

Что это было?

Никогда не пойму

И куда отправится мой дух?

Свернет за угол автомобиль

И исчезнет

Отправится куда-то

В иные края

Но где буду я?

Я знаю, что об этом обо всем лучше не думать

А жить свою жизнь, отмеренное тебе время

Стараться быть счастливым

Стараться быть честным

Просто жить и думать и делать

И искать себя здесь, в этой жизни, на этой планете

И ответов нет

Кто я

И где буду я?

Детские вопросы

Детские вопросы остаются без ответов

Да что там, дружище

Все вопросы остаются без ответов

Все вопросы остаются без ответов

\*\*\*

Мама тяжело болеет

Ощущение, как будто ты остаешься на земле один

Совсем один

Единственный человек на всей земле

Мама болеет

Ощущение, будто чья-то огромная неумолимая рука

Берет тебя, лежащего на кровати

Властно за шиворот

И вот-вот утянет в гигантскую мясорубку

Чтобы там провернуть

Как кусок мяса

Мир которого после этой процедуры

Изменится навсегда

Ну, пойдем, дружок

Теперь и ты должен это испытать

\*\*\*

Засунул руку в старую сумку

И вытащил гору

Гору

Огромную горсть

Презервативов

Порадовался и поразился

Ведь были какие планы

Какой замах!

А недавно в ящике нашел

Просроченную пачку Виагры

Что может быть печальнее в жизни мужчины

Просроченной

Пачки

Виагры

\*\*\*

Однажды подростком я попал к врачу

Психологу, психотерапевту

У меня были яркие видения наяву

Пугающие

И он сказал, что это просто возрастное

Особенности личности

В следующий раз я загремел к нему пацаном в разводе

Он выслушал меня

Весь тот цветастый поток веселого ужаса

Закурил трубку

И сказал

Знаешь, просто уже не будет

Ничего уже не будет просто в твоей жизни

Ты стал взрослым

С тех пор я его не видел

Хотя сто лет хочу найти психотерапевта З.

Что принимал на Черном пруду

Он крутой знаток душ

И классный дядька

Хотя психологи этого не любят

Когда их преследуют даже симпатичные им пациенты

Но он такой родной

Что я даже скучаю

И во мне живет его Завет —

Просто уже не будет

Сейчас я совсем взрослый

В возрасте терапевта З.

И да, просто давно ничего не было

Но и сложнее уже не будет

Я иду по долгой (надеюсь) нисходящей жизни

Тропки расходятся, ткани изнашиваются

Мы становимся опытнее и старше

А мир все более многозначным

И богатым

Пока мы нищаем

Наши тела и души постепенно растворяются

Пока окончательно не будут распылены

На атомы

Все будет постепенно проще

Все снова будет очень просто

Об этом я догадался сам

\*\*\*

Знакомая девчонка

Талантливая и умная

Которой я всегда немного завидовал

Подавала такие надежды и была почти уже вот

Известным режиссером

Теперь

Узнал

Занимается дизайном корзинок в родной Астрахани

А была на самом верху

Резкая, гордая

На красной дорожке под ручку с продюсером С.

А теперь ведет маленький паблик по лозоплетению

Таких историй появляется много вокруг

Когда тебе переваливает за сорок

Про мальчиков, что шли на великих писателей

Про девчонок, что делали карьеры почти министров

Про друзей и знакомых, которые были уже почти там

Наверху

Но вернулись к маме

Заниматься вышивкой и лозоплетением

В которых нет ничего зазорного, не подумайте

А может быть даже лучше и светлее и чище занятие

Чем быть наверху

(При том, что т.н. "верх" та еще чушь и условность, конечно)

Но все равно эти разбитые надежды

Несбывшиеся мечты великих писателей и режиссеров

Резких и гордых

Такие немного постыдные неловкие истории

("Знаешь, я решил не быть финансовым гением

И вернулся в однушку под Тулой")

Что при встрече наверное

Она опустит глаза

Но истории эти жизненные

И учат нас мудрости

И наверное умиранию

\*\*\*

Мама вносила меня в этот дом на руках

Прижимая к себе

Опасаясь ударить головку —

Нежность младенца

И потом много раз

Таскала за руку с прогулок

Боясь прищемить в дверях

Теперь я

На носилках вынес ее из дома

Не дай бог задеть о перила —

Нежность и хрупкость немощи

Так я стал свидетелем времени

Маму увезли в больницу

Вернулись с братом в отчий дом

И стоим как в пустыне

Как будто душу прострелили навылет

\*\*\*

Бабушке на последней стадии рака

Не скучно сидеть полгода на кровати

Под шум кислородного аппарата

И смотреть вдаль

Без ТВ

Без телефона

Без планшета

В ее голове целая жизнь

Полная жизнь

Полная людей и событий

Деталей, радостей, болей

Начиная с послевоенных ударных строек

Заканчивая развалом Союза

Плешью Горбачева

Цветными игрушками внучки

Непонятными игрушками внука

Рождением правнучки

Бабушке на последней стадии жизни

Не скучно смотреть в окно

На белый свет

Прощаться не скучно

Она бы прощалась вечно

В цветастых подушках

Без боли, без грусти

Подставляя лицо

Как под родниковую воду

Под ровный дневной короткий

Декабрьский свет

\*\*\*

Кто не был на войне, но хочет на войну

Пожалуйста

Посетите онкологическую больницу

Там бабушка в жарком углу палаты

Во взбитых потных простынях

Сутками напролет раскутывается и норовит сбежать

И кричит, отпустите меня, выпустите, дайте, я уйду!

Не до смерти же мне здесь лежать!

А соседка окрикивает, куда собралась

У тебя ноги не ходят

Кто не был на войне, но хочет на войну

Заходите, посмотрите

Как бабушка ведет бой со временем

В одиночку

Без оружия

Который месяц

Вообще открытие для меня, конечно

Что еще задача будет в самом конце

Как-то надо будет умереть

Как-то надо будет умирать

Если не внезапно, как Иосиф Бродский

Если придется долго

Как выносливые от природы женщины

Крепкие бабки

Скрипят, кричат, а не умирают

Вросли корнями

Не берет смерть

Хочется как-то достойно

Чтобы смерть не успела унизить

..............................................

Жизнь висит на тонком стебельке

Пульса

Работы почек

Давления

Желудка

Поджелудочной

Глаза мамы заглядывают мне в душу

Глаза человека

Который держится

За самый край

\*\*\*

Мама просит принести ей чашку поменьше

Полегче

Пластмассовую

Потому что стеклянный бокал тяжел

Мама собирает силы

Чтобы поднять руку

Беру ее за руку

Сжимаю

Я здесь, я крепок, силен, я держу

Улыбаюсь

Стараясь нечаянно не заплакать

Наконец

Говорю, что люблю

И слово "люблю", надеюсь

Отгоняет

Зловредные клетки

Разбивает

Распугивает

Убивает

Хворь и немощь

Как ворвавшийся свет

Рассеивает тьму

\*\*\*

Парень, который приехал покорять Москву двадцать лет назад

Поселился в Мытищах

В однушке

Без кота и собаки, зато Солярис в кредит

Парень

Спустя двадцать лет

Уже мужик

А карьера и ныне там

Парень, который приехал покорять и тд и тп

У него уже слабо стоит

И друзей поменьше

И поклонниц

И дым не тот

И надежд уже нет

Хотя нет

Еще есть

Парень заходит утром в шесть ноль ноль в душ

Как обычно

Вот уже двадцать лет

Стоит под душем и старается не думать

Или о чем-то приятном

Все говорят надо думать о чем-то приятном

И моет свое скользящее тело

Скользящее во времени

Все быстрее

И вдруг он больше не может ехать стоять в пробках

В холодной пустой машине

Где пахнет пластик

Парковаться, подниматься в офис

Где не сильно умный начальник

Обдаст запахом изо рта

И парень садится в тесной душевой кабине на склизкий пол

И так сидит

Он никуда больше не поедет

А пойдет сейчас в магазин и ебнет

И никуда больше не поедет

Ни в центр на работу

Ни к маме в Норильск

Потому что нет мамы

А значит и Норильска

Здесь бы парню умереть

Но он все-таки встает

Как Афродита

В пене

И говорит, да, я одинокий сорокалетний неудачник

Унылый русский мужик с животиком

Вечно в субботу с похмелья

С немытыми тарелкам каждое утро

С едкими комментами в соцсетях

С плохим цветом лица

Плохими привычками вставать по утрам

И верить в то, что что-то еще впереди

Да, все так, но я жив

Я в Москве, а это что-то да значит

Я многого уже добился, у меня вся жизнь впереди

Еще многое может быть

И жена, и ребенок!

И здесь бы ему умереть

Но наш несчастный встает, одевается и едет стоять в пробку

Но музыку не включает

И только повторяет два часа подряд

ФАК Ю ЖИЗНЬ ПОБЕДА БУДЕТ ЗА МНОЙ ФАК Ю ЖИЗНЬ ПОБЕДА БУДЕТ ЗА МНОЙ

ФАК Ю ЖИЗНЬ ПОБЕДА БУДЕТ ЗА МНОЙ

ФАК Ю ЖИЗНЬ

И начальник к новому году все же повысит меня

И нет в районе пробки на Ярославке более счастливого человека

\*\*\*

Мама уходит

Стоим с братом на острове

Обернулись

И видим

Как лодка, что нас сюда привезла

Тонет

Воды времени

Смерти

Болезни

Волны времени

Заполнили дно

Захлестнули сидения

Уже не вычерпать

Не спасти

Скоро гладь на поверхности

Только зеркальная гладь

И как будто нет обратно пути

Не вернуться домой

Не крикнуть

Мама, я дома

Я голодный

Я буду опять макароны

Все готово

Руки помой

\*\*\*

Когда теряешь главное

Обретаешь свободу

Неисчислимую волю

На все четыре стороны

Так, наверное

Однажды

От большого горя

Случился Большой взрыв

И создал всё

Планеты и саму жизнь

Огромную волю к жизни

Жизнь хитроумна и могуча

Выпущенная из клетки воля

Посмотри, мы изобрели паровоз

Книгу, кино

Квантовый компьютер, Айфон

Электроавтобус

Становится страшно

На что способна жизнь

За какие-то несколько миллиардов лет

Пройти путь от пыли

До космического корабля

И сушилки для ногтей

Дай ей волю

Она захватит в заложники

Всю вселенную

Тот, кто дал ей волю

Представь, настолько могуч

Откуда же вырвалась эта свобода

Воля

Этот бешеный зверь

Так и вижу

Как однажды

Сидело ничто с никем

Там, где не надо быть

Там, где не надо умирать

Как мы с братом в детстве

Сидели, скучали, пили чай

А давай спилим дерево?

Спилили

И во всей деревне вырубило свет

Так и они

Никто с Ничем

Один зевнул

Другой хлопнул в ладоши

И появилось время

Пространство

Появилась жизнь

Жизнь

Та штука

Кототорой есть что терять

\*\*\*

Смерть тоже самое что и рождение

Только в обратной перемотке

Рождаясь, ты каплей плоти просачиваешься с черного потолка небытия

В раковину земли

И начинаешь расти, насыщаться

Все крепче вцепляясь в мощную шею жизни

Укореняясь

Привыкая

Как будто ты – это так и должно быть

Умирая, люди цепляются за жизнь

Зависая над пропастью на одной руке как в том боевике

Не желая возвращаться в черный космос небытия

Они отвыкли

Они привыкли здесь

Они не хотят обратно в черную прорубь

Жизнь действительно похожа на командировку

Цепкая жизнь

Смерть обижается и говорит –

Не я костлявая

Не у меня корявые пальцы

Это корявые пальцы старухи

Никак не отпустят нежное горло жизни

А там младенцы торопят

Им пора сесть на поезд

А старуха вцепилась ишь ты

Но бабушке просто трудно переезжать

Трудно поднимать, носить, грузить вещи в Газель

Поэтому она по узелочку, по сумочке

По чемоданчику таскает, по пакетику

У нее отключаются ноги

Затем почки

Затем разум

Затем речь

Затем руки

Остается только дыхание

И сердцебиение

Последние два узелка в пустой квартире

Ну все

Почти все

Посидим на дорожку

\*\*\*

Мамочка

Кто поместил нас в эту мясорубку

Рождений, смертей, рождений, смертей

За что нам все это?

Твои мучения

Твое недоумение

Твой взгляд в одну точку

И моя ярость

Когда я растираю на терке огурец

И кормлю тебя с ложечки

И пахнет свежестью на всю палату

И ловко поднимаю твое тело

Как вазу

В которой я когда-то зародился

Чтобы выйти

И проводить тебя

Мамочка

Ты никогда не прочтешь эти строки

Мама

Кто посадил нас с тобой, свободных, веселых и светлых

В этот темный чан мира, земли, жизни

Где нужно рождаться, с болью

Умирать, через боль

Ты родила меня через клиническую смерть

И вот ты умираешь снова

На трех подушках, под пуховым одеялом

Самая красивая в палате

У кровати которой каждый день два брата два богатыря

Ты умираешь

И мы умираем

Все втроем

На корабле нашего семейного одиночества

У нас нет отца

У нас нет детей

У нас нет жен

У нас есть только ты, мама

Куда же ты собралась?

Стоим с братом, молчим

Смотрим

Как маму доедает рак

На наших глазах

Каждый день

Если бы рак был человеком

Я бы отгрыз ему голову прямо тут, в палате

Вот этими зубами

Меня бы не оттащила дюжина санитаров

Но тут так криво все устроено

Кто же, кто же, мама

Засунул нас троих в темную бочку мира

Где никто ни в чем не виноват

И еще крутиться и крутиться планете

И мама, мама, как ваза, как лукошко

В котором принесли котят

На солнечный свет

Горит, горит

Горит мама

Сгорает в самом светлом огне

Моей памяти

Смерти

В вечном пламени живого солнца

И я кормлю ее и учусь

Мое лицо учится

Всеми мышцами мимики

Как юный гимнаст на снаряде

Мое лицо корчится и учится

Как бы не сорваться с улыбки

И не зарыдать

Прямо маме в лицо

Мама, мама

Я повторяю – мама, мама

Зная, что осталось не так много этих слов – мама, мама

Моих слов

Которые отзовутся

\*\*\*

Утром я чувствую, как меня пробуждает жизнь

Поднимает, встает, толкает идти и жить

Вечером жизнь во мне устает и хочет спать

Она двигает мной как шахматной фигуркой

Большими мультяшными пальцами переставляя по клеточкам

Неведомая сила

Я нанизан на нее как мелкая бусина

Так однажды она вызвала меня из тьмы и небытия

Так однажды она скинет меня с совка в ведро

Так однажды я был собран из влаги и вещества

Словно капля собрался и побежал и упал со стекла

После этого и говори что ты хозяин своей судьбы

Ты не мелкая лодка, стремящаяся по волнам

Не травинка, которую по волнам влечет

Ты сама волна

Что появляется и исчезает как вздох

Утром достает меня из тепла идти и жить

Вечером прячет под одеяло и прикрывает мои глаза

\*\*\*

Не покидает ощущение

Что мама чего-то там в своем городе натворила

Начудила

Отчебучила

В своем стиле

Сожгла в духовке пирожки

Пролила соседей

Отдала мошенникам миллион

Упала с тумбочки

Заняла деньги и построила дачу

И я тревожусь

За нее

Что она там, как

Но вспоминаю вдруг

Что мама умерла

Когда на ее телефон звонят и просят позвать

Говорю – она ушла

Ее больше нет

И люди пугаются, соболезнуют

Лепечут слова

И торопятся положить трубку

Стою посреди улицы

И обидно

Хочется закричать Нагрубить

Ну и что?

Ну и что что умерла?!

И я умру

И вы помрете

Все умрем

Почему вы сразу замолкаете и убегаете?

Почему торопитесь бросить трубку?

Как будто она виновата

Как будто все закончилось

Как будто мама не сможет…

А она не сможет

И правда что

Вдруг вспоминаю

Но все равно обидно

Почему это человек был был

И вдруг стал никому не нужен

А наступит весна

Наступит лето

Грядки на огороде выползут из-под снега

Вылупятся лысые горбатые грядки

С глупыми мордами

И спросят у нас с братом –

Ну, где мать??

Кто нас будет копать, рыхлить, сажать, поливать, убирать

А мы ничего не ответим

А мы промолчим

С братом

И тихонько поплачем за домом

Зарастай зарастай зарастай

\*\*\*

Любовь приходит в человека как армия входит в город

Это захват это война это лавина и тысяча лет рабства

Любовь ударяет в набат грудной клетки

Подтачивает непрошенными водами

Тысячью ручьев

Заставляя истекать от желания

И плакать от божественного откровения

Любовь приглашает к столу мол садись рассказывай

Готов ли ты

Примешь ли вызов

Примешь ли смертоносный священный белый мяч любви

В сетку души

Не ветер в парус

А удар снаряда

В городскую стену

Крепости одиночества и привычек

В башню гордыни и единства бывшего мира

Мир раскалывается

Раздваивается

На тебя и уже незнакомого меня

Любовь появляется нежным комочком

В руке бога

Затем разгорается в лесной пожар

Способный создавать страны и цивилизации

А после этого

Любовь гильотинирует тебя падающим с высоты ножом

Отсекая всю прошлую жизнь

Напитанную мертвым ядом нелюбви

Орошая священной кровью новых времен

Новых людей

Нас с тобой

Я сижу и смотрю на тебя

И просто улыбаюсь

А ты улыбаешься мне

Мы сидим в обычном кафе

И редко отпиваем из чашки облепиховый чай

И часто припадаем к друг друга губам

А в моей голове полыхают яростные миры

Новые галактики планеты звезды млечные пути

В которые мы полетим

Вот прямо сейчас

Прямо из этого кафе

Вертикально вверх

\*\*\*

Сидит человек, ест

Пирожок с малиной

Девушка с красным лицом, сумками, в старой шубейке

Жалкий пирожок с малиной

Остывший, смешной

В пакетике

Трогательная девушка с голубыми глазами

Грубой кожей лица

Жуёт

Жалко ее и всех нас

И ты умрёшь

И ты умрёшь

И ты умрёшь

Если бы я был богом я бы с утра до ночи ходил бы по улицам

Подходил бы к прохожим

И говорил

Прости меня

Прости меня

Прости меня

И ты меня прости

\*\*\*

Когда-нибудь

Через тысячу лет

Мы будем сидеть с вами

Вот со всеми вами, кто читает это

Как старые добрые друзья

Будем сидеть в теплой темноте

И вспоминать

Как красиво было здесь все

Как красивы были женщины и яркое солнце

Мягкие облака

Земля и ветер

Синий цвет, зеленый, алый

Запахи свежей хвои

Взгляд мамы

Голос любимой

Шум деревьев

Берег реки

Океана

Как красиво здесь было все

Когда мы были живы

Эх, когда мы были живы

Мазали маслом бутерброд

Влюблялись

Тянули время

Смотрели в окно

Не думая ни о чем

\*\*\*

Двоюродная сестра прислала мне фотографию отца

Задорный веселый пацан с большой головой

Лет четырнадцати

Лихой дерзкий, в глазах черти

Я присмотрелся, увеличил фото

И встретился с отцом глазами

Как будто столкнулся с ним

Душами

Отца моего нет на земле двадцать лет

Но это ничего не значит

Вот он, смотрит на меня ребенком

Ухмыляется, дерзкий, задорный, веселый

Артист

Я смотрел на него и едва не сказал

Привет, пацан!

Я представил его юность, институт

Как он вырос, как куролесил, как сделал меня

Как встретил маму

Как был счастлив и светел

Как был мрачен и пьян

Как десять лет зарабатывал деньги

Подрывая здоровье

И как все потерял

В девяносто восьмом

Этот дерзкий пацан

Открытый миру, веселый, с чертями в глазах

Фото года пятьдесят седьмого

Рядом дед фронтовик

Простенькая бедная одежда

И лихая улыбка и впереди вся жизнь

Как большая белая дорога

Светящаяся на солнце пыль

Жара и молодость

И всесилие

И бессмертие

Самая большая ошибка в моей жизни в том

Что я так и не пообщался толком с отцом

Не поговорил по душам

Банально, но непоправимая правда

Человек временная конструкция

Вспышка плоти

Однолетнее растение

Временная постройка

И надо

И надо любить при жизни

Говорить главные слова при жизни

Любовь при жизни

Маленький светлый пятачок смысла

Все, что нам остается

\*\*\*

Русский солдатик лежит на славянской земле

Вокруг тишина

Колонна ушла далеко вперед

Колонна не ждет мертвых

Мертвый солдатик в темно-зеленой форме лежит

С темным синим лицом обиженного человечка

И немного как будто воодушевленного

С лица его ушло человеческое

Схлынула жизнь

Как снег с берегов по весне

И сам весь он как зеленая тряпичная куколка

Ноги подвернуты

Руки разбросаны

Голова запрокинута

Фотографируй, выкладывай в телеграм

Спрашивай, кто он, чей он, откуда он

Ищет свою верную плачущую мать

Родную могилку на Смоленщине

Он не увидит ни продвижения войск, ни побед

Ни хулы, что о нем напишут

Ни похвалы

Ни блестящих диванных дискуссий

Ни вечных проклятий

С серым безучастным лицом куколки

Завернутой в скучную постную смерть

Солдатик лежит как на отдыхе

Армия большая, страна большая

Солдатик один

Выпущен в единичном экземпляре

Убит в единственном числе

Лежит в минус первой степени

Похожий на всех солдатиков мира

Воюющих за интересы государств

Но умирающих строго индивидуально

Это несправедливо

Русский солдатик лежит и никуда не смотрит

Мертвый человек это конец пути

Мертвый человек это конец мира

Он нас не слышит

\*\*\*

Когда сгущается тьма и холод

Черный ветер гуляет в бездонных воронках

Отчаяние скачет весело на обезумевшем коне

Всюду тяжесть и плач

И беспросветность

И дым и смрад и кажется близко близко

И скоро мы все приедем в Ничто

Иногда

Когда тебе трудно встать с кровати

Кажется

Что никакая красота уже не спасет этот мир

Никакая любовь не спасет этот мир

Никакая работа труд творчество радость

Ничего ничего

И даже красно-зеленый мяч на детской площадке

Затерялся в черной траве

И человечество как ребенок плачет

Тише Тенечка не плачь

Не получишь больше мяч

Иногда кажется, что красота бессильна спасти мир

Что любовь никогда не вернет нам мяч

Человечество ничего не спасет

И детская площадка лежит в руинах

Но вдруг ты подходишь и целуешь меня в коленочку

И я беру твою руку разворачиваю этот белый цветок и целую подушечки ладони

И мы тихо беззвучно и преступно улыбаемся

И я вдруг понимаю что у нас с тобой есть главное оружие

Светлый сияющий меч

Нежный чувственный щит

Теплый слепящий лук

Солнечное копье

Крошечная как свернувшийся пушистый котенок

Ядерная бомба нашей любви

Которой мы расхуярим в клочья всю черноту и смерть

\*\*\*

сегодня говорить о любви немного стыдно

но что делать

она не спрашивала готов ли я

готов ли мир

она отчеркивает твою жизнь на до и после

на без нее и с ней

на не жизнь и жизнь

когда любовь приходит и отсекает взмахом меча

самурайского

я часто грущу

мне часто приходят видения и привидения

бывших любимых

это немного странно

и я даже к ним ревную

но это так

и я очень хочу спросить их

мы же были счастливы так же

(или почти)

почему же у нас не получилось?

что мы сделали не так?

куда делось?

почему исчезло

видимо с высоты опыта

я знаю что и такое счастье

которое есть сейчас у меня

оно проходит

стирается

исчезает почти бесследно

и подсознательно я боюсь

и думаю неужели исчезнет и оно

а куда делось то что было

тогда и тогда

с ней и с ней

мы так горели в этом огне

как мальчик на центральной площади

протестующий против жизни без любви

и куда все исчезло

это странные глупые мысли

ведь человек живет только здесь и сейчас

никогда никто не живет вчера и потом

а потому люби

люби

будь счастлив

ведь только это дает хоть какой-то смысл нашей жизни

которую ежечасно обесценивают пустота и горе

...

а иногда даже хочется собраться всей душой

набрать полное сердце воздуха

и передать

нет нет не написать не позвонить

а передать

воздушный привет

и поцелуй

всем когда-то так сильно любимым

которые надеюсь тоже также сильно

любят

и не вспоминают меня

\*\*\*

Мама не думай

Я все помню

Помню тебя

Как никогда раньше

И совсем молодую звонкую

От которой пахло теплом и защитой

И располневшую веселую женщину

Потерявшую красоту

Немного растерянную

На грани развода

И сухую деловую старушку помню

Бойкую и непримиримую

И умирающую

Жалкую

Но достойную женщину

Сжигаемую болезнью

И помню все запахи

Страшные запахи тленья

Они мне родные

И помню тебя в гробу

Не забываю

Ленточка на лбу

Тяжесть

Тонкие ткани

Странно когда говорят лучше запомнить ее живой

Странно мне это

В гробу – та же мама

Родная мама

Пусть неживая

Холодная

В черных тенях

С серым лицом

Но в гробу – та же мама

Память не отпускает

И больше того –

Чем дальше

Тем мне сложнее простить

Мир

За твое отсутствие

Он пытается шагать дальше

Замотать забыть

Затянуть травой память могилу тебя

Но не отпущу

Не прощу

Буду помнить тебя сильней

\*\*\*

наша любовь пластырь

я сижу тут один

читаю или смотрю кино

и постепенно замерзаю

на дальней станции под ледяным дождем

у северного моря

мне не больно но

как будто мир без соли

постный пустой ни холоден ни горяч

и где-то на донышке смысл

его даже не видно

но вот ты приезжаешь

и через некоторое время

ты лежишь рядом

голая

прижавшись

и я чувствую твой вес твое дыхание запах

единственного существа во вселенной

имеющего ключ ко мне

и я чувствую как будто на рану меня

наложен нежный белый

чуть влажный от любви

пластырь

и горячая волна как будто застыла

как облако

заполнившее легкостью грудь

и ты говоришь

что я как пластырь

твоим ранам тревогам страхам одиночеству

в большом городе

пластырь на пластырь

дает нежность безопасность радость уют

и примирение

с жизнью

и вот мы смотрим друг на друга в темноте

и беспричинно смеемся

\*\*\*

однажды я проснулся и почувствовал что мое тело это большой шкаф

и этот шкаф с каждым годом незаметно становится все тяжелей и неуклюжей

ничего не стоит на месте все движется скользит во времени

и с каждым годом мой шкаф становится чуть тяжелее и рассыхается

и начинает поскрипывать и дверка не закрывается

мы не застыли

мы движемся

я веду свой шкаф умываться и чистить зубы

управление шкафом с башни дется легко и свободно

но все еще впереди

однажды я был счастлив и сидел в кинотеатре и смотрел кино

я был с любимой женщиной да и картина была интересной

я испытывал счастье от близости любимого и любящего человека

да и фильм был классный мы смотрели и наслаждались

и вдруг ни с того ни с сего в голове промелькнула мама

с напряженным лицом мертвого человека

и вдруг я понял что я вот тут и идет время

А МАМА ТАМ

осталась в прошлом в воспоминаниях в январе в зиме

и от нашей такой неизбывной разлуки

вдруг мне стало так больно и так жутко

что я чуть не разрыдался прямо в кинотеатре прямо в парус экрана

мне было бы очень трудно объяснить это даже любимой

не говоря о посетителях кинотеатра

но я понял что все-таки никогда не прощу этому миру мертвую маму

и сам однажды умру как клубок как сгусток как физическое тело этого непрощения

во мне живет крошеный солдатик непрощения и ненависти

тихой и даже спокойной

скорбной ненависти

просто смирившейся не полностью

но целиком никогда не смирюсь

пока не растворюсь сам

в этой чертовой радуге

часто мне кажется

когда событие еще не случилось

когда оно только предстоит

что вот оно уже свершилось и время прошло

время промелькнуло и ничего нет

ни этого события

ни удовольствия которое оно вызывало

ничего нет

и я думаю ну зачем же это было

все равно ничего не будет

но чем чаще я ловлю сам себя в эту ловушку

тем больше ценю неуловимый отрезок

лоскуток

обывок ниточки

эфемерного необъяснимого времени

кусочек пленки летящий над дорогой

тополиный пух

мгновенный

моей минуты

и всей нашей

судьбы и жизни

\*\*\*

Все дело в теле

На самом деле все дело в теле

Мы можем прийти сюда только в теле как в скафандре

Космонавты выходят в агрессивный космос

Я видел мертвое тело мамы

Я помню свое совсем молодое тело

Вижу светящиеся красотой тела молодых девушек

Упругие и совершенные

Я чувствую свое старение и скрипение

Пока еще молодого ничего еще пока тела

Но эта лодка будет рассыхаться и это забавно

Видеть как лодки других людей ветшают и грузнеют

Тела первыми принимают натиск времени

И ведут бой

Отбиваясь

Запахом изо рта

Хрустом коленок

Жиром на пояснице

Помню свое восемнадцатилетнее тело

Я его почти не чувствовал настолько оно было легким и быстрым

Я был в точности им

В точности собой

Без единого зазора

Влитый в себя как спортбайк

Как лучшее оружие на свете

Как пуля

Выпущенная в жизнь

Молодой сильный юноша Арсений

И член стоял так

Что кажется им можно было забивать гвозди

Он звенел от напряжения

И казалось так будет всегда

Все дело в теле

Оно летит во времени

Как ядро

И стирается отшелушивается

Но тебе все еще кажется

Что ты остаешься внутри него молодым и нетронутым

Оно тебя защищает

От наждачного потока дней и лет

А ты в домике

Но мозги тоже стареют

И вот ты забываешь очевидные вещи

И тебя бесит молодежь у подъезда

Но можно еще долго делать вид

Что ты юн и свеж

Только каждый год растут и растут растут и растут

Во дворе дети

Несправедливо ужасно

Наполняет природа

Один помер пацаном

Другая схватила рак в тридцать пять

Бабка под девяносто курит как паровоз

Несправедливо здесь даже это

У каждого свое ведро времени

У некоторых с дыркой

Другим доливают

И вот вчера ты был пьян

А сегодня похмелье

Вчера впереди был фильм

А сегодня он снят

Также пройдет и жизнь

Время непостижимо

Как так ты сначала в его начале

А потом вжух и в конце

Хотя ты один и тот же

Как так?

Факт мертвой неживой мамы

Противоречит всем законам физики

Как бы их подрывает

ВОТ ЖЕ ОНА БЫЛА БЫЛА БЫЛА ТОЛЬКО ЧТО ВОТ ЖЕ ОНА БЫЛА!!

Живая говорящая мама

Остановила время

Она есть рядом со мной

На расстоянии одного звонка

Но реальность мне говорит что нет

Реальность лжет

Такого не может быть

Я читал что клетки наши не стареют

Обновляются и мы вечные

Но все дело в соединительных тканях

Какое-то склеивающее вещество

Биологи знают

И вот этот соус в человеческом теле

Замазка для окон

Она стареет и мы ветшаем

А другие растут и прут

И календарь им в спину

Время страшный враг

Время лучший друг

Мы скользим

Оно не оставляет шансов

Почувствуй себя в моменте

Они говорят почувствуй себя в моменте

Но это такая глупость

Потому что как только ты оказываешься в моменте

Твоя крыша начинает совсем ехать

Потому что понятно что такое время

Но совсем непонятно что такое момент

Один момент

Это невозможно понять

Что такое момент

Миг

Миг, сука

И только мама на расстоянии вытянутой руки

И ты молодой юный свежий

Смотришься в зеркало лифта

И улыбаешься

И становишься серьезным

И выходишь на пятом этаже и на лестничной клетке пахнет вафлями

Которые печет мама

И ты садишься и хрустишь и говоришь как вкусно

Они еще не хрустящие

А немного тягучие

И мама хлопочет и вытаскивает из духовки еще и еще

И жар и аромат обдает

И свежие вафли

И горячая кухня

И мама

А вокруг черный черный холодный космос

Времени

Обступает

Со всех сторон

\*\*\*

однажды когда придет время умирать и мне

подойдет моя очередь

иногда кажется что это будет очень нескоро

а иногда что это вот завтра

мне бы хотелось

чтобы у меня была неделя

буквально неделя

место размером с вертолетную площадку

маленький дворик времени

перед холодным зовущим океаном смерти

я бы хотел

как в чеховском пронзительном садике

на веранде

собрать всех кого когда-то любил

кто любил меня

собрать и устроить чаепитие

разговоры

может по-старинке сыграли бы в карты

перекинулись новостями

просто так

без особых воспоминаний

перед самым рейсом в бесконечную смерть

безмерное небытие

стирающее все личное мое

все нежное человеческое

все теплокровное

мы бы посидели и выпили

чтобы почувствовать то самое тепло

человечности и алкоголя

родство и единство

и уникальность

земли и любви

и я бы пошел один

попросив не смотреть мне вслед

звучит и выглядит красиво

и немного глупо

но что тут не выглядит глупо

что здесь не выглядит глупо

\*\*\*

думал о любви

что такое любовь

как много между мужчиной и женщиной всего того что мешает

между нами плавают пароходы

между нами тянутся расстояния

между нами слова и знаки

в которых так много лжи

между нами еда

между нами прогулки

между нами секс

между нами тела

так много нас соединяет

того

что разъединяет

между тем любовь

это отсутствие разниц

границ

это когда не чувствуешь что ты рядом

но когда ты рядом

чувствуешь что ты полон

что это полностью ты

наша любовь

все человечество

в мертвом бескрайнем космосе

словно настольная лампа

горящая в ночной квартире

и под лампой лист

теплый как ладонь

на котором пишется наша жизнь

и автор не знает

что такое лист

что такое жизнь

быть живым — это бесконечно странно

но пока лампа горит

в молчаливой ночи

до этих пор

есть любовь

и как будто есть счастье

как будто есть смысл

\*\*\*

собрать вещи и уехать жить в лондон  
платить дикую цену за жилье  
устроиться крутить кебаб  
поменять жизнь целиком совсем  
бесповоротно  
или (всегда мечтал)  
портовым грузчиком в штаты  
на побережье продавать мороженое  
или что там продают  
креветки в кляре  
или матросом на трансатлантический сухогруз  
и плыть и плыть по океану бесконечно  
не чувствуя под собой земли  
чувствуя темное синее тело  
затеряться в австралии  
на местной ферме под палящим солнцем  
где за оградой кенгуру  
стать частью другого мира  
год блесс америка  
боже храни королеву  
обсуждать какие-то вещи  
на полном серьезе  
увлеченно и пламенно  
вещи которые сейчас кажутся дикими  
пойти учиться в первый класс  
начать все заново  
закончить все заново  
дать себе шанс на детство  
на еще одну жизнь  
которая так неминуемо иссякает  
когда это делать тебе уже поздно  
а это делать уже даже смешно  
а здесь ты опоздал  
ну что ты как маленький  
дать себе шанс  
на еще одну жизнь  
а возможно это просто ностальгия  
сжимающая мое сердце  
по детству на улице фруктовой  
санках из ящиков из-под кефира  
солнечных стадионах у школы  
весенних ручьях  
где мама папа и брат и марат  
родная улица  
и это все не вернется  
а значит  
работать грубым рабочим в порту в штатах  
крутить кебаб в лондоне  
слышать на улицах парижа картавую речь  
утром раскладывать столики в кафе  
вечером собирать  
устало брести вдоль Сенны

\*\*\*

мама

пишу тебе отсюда

здесь вокруг нас заваривается такой смерч

что даже тебе, бесстрашной, стало бы не по себе

мама

пишу тебе отсюда

из бункера, подвала

где я остался сидеть

когда ты умерла

мама

чем больше случается здесь

в этом стремительном жирном времени

бущующем его океане

океане порой из огня и человеческих тел

тем

как будто

меньше становишься ты

иголка мамочки в стоге сена событий

вода накопившегося со дня твоей смерти времени

ты ключ на дне затопленного бассейна

я вижу тебя

но тебя уже не достать

но вот странность

мама

чем больше огня в этом лесу

чем меньше твое острие, мама

твой волос

голос

глаза

последние твои дни

которые я еще помню —

тем пронзительнее и больнее

ты

и тем ценнее

как урановая руда — мама

источающая тепло свет энергию

иногда я даже думаю что моя мама

придет

и спасет этот мир

\*\*\*

счастье во мне иногда настолько пронзительно

как укол как порез как взрыв ветра

и распахивается и бьется дверь

и я так внезапно люблю всех

что хочется позвонить всем кого когда-то любил

и сказать давай начнем заново

\*\*\*

счастье во мне иногда настолько пронзительно  
как укол как порез как взрыв ветра  
и распахивается и бьется дверь  
и я так внезапно люблю всех  
что хочется позвонить всем кого когда-то любил  
и сказать давай начнем сначала

\*\*\*

глупый мотылек  
залетел в ванную  
бьется о слабую лампочку над зеркалом  
в то время как во всем мире  
уже наступила ночь  
мотылек мотылек прости  
я обманул тебя  
эта лампочка бесплодна  
тебе нужно туда  
где под утро зажжется заря  
а ванная комната  
глубоко далеко в квартире  
  
мотылек мы с тобой родные души  
человек идет в темноте  
человек идет в темноте  
человек шагает в темноте  
в вечной тьме  
шагает человек  
иногда догадываясь  
глядя в пустой ледяной космос  
что человек и есть свет  
человек и есть жизнь  
единственный мотылек  
но чаще все-таки забывая  
  
человек идет во тьме  
человек шагает во тьме  
глупый мотылек  
искусственное солнце  
  
я просыпаюсь посреди ночи  
слышу долгий осенний дождь  
и думаю  
этот дождь бесплодный  
это похоронный дождь  
весной дождь насыщает землю  
весной дождь тащит за волосы из земли  
сочные травы  
буйный цвет  
сытные плоды  
осенью дождь лишь поливает  
замерзающую бесплодную землю  
похоронный дождь  
рыжая глина могил  
в которую лягут солдаты  
много воинов долгой зимой  
похоронный дождь  
осенью льет похоронный дождь  
разбивая мертвое золото листьев  
похнущих тленом

\*\*\*

с наступлением осени в моей оконной раме поселяется сломанная виолончель — это ветер которому прищемили штанину начинает яростно гудеть свистеть и подвывать

я слушаю его голос

и знаю он что-то хочет сказать

но знаю что я никогда его не пойму

каким кратким было лето

время любви

влажной душистой кожи женщины которую обнимаешь

какой короткий зазор

дверная щель

времени

когда человек может быть счастлив и свободен

гулять по улице в майке и шортах

и теплый ветер обвивает его ноги и руки

и шею ласкает теплый теленок солнца

так устроена земля, климат

порождения космоса

для свободы человеку дано так мало

так мало тепла и красоты

всего три месяца жизни

а затем завывают ветры и наступает холод

хочет тебя уничтожить

рвется в твое жилище

\*\*\*

так и оказывается что в смерти мамы самое тяжелое  
съесть последнюю баночку меда  
не хранить на донышке его бесконечно  
не ждать пока он засохнет в камень  
а полакомиться  
медом который мама доставала

самым лучшим медом настоящим натуральным медом  
через пять знакомых с пасеки знакомого деда  
и вручала любимому сыночку  
он вез в москву  
не сильно любит мед  
но иногда  
и вот теперь эта неудобная банка  
которую невозможно доесть  
и еще бутылка оливкого масла  
новая неоткрытая  
тоже сунула в рюкзак уже в дверях мама  
свое любимое масло  
ПОЛЕЗНОЕ для сыночка  
а сейчас открыл и стал искать на бутылке  
отпечатки ее пальцев  
буду по пол ложечки есть это масло  
год два

тысячу лет

\*\*\*

и все-таки папа я хочу понять

(я недавно шел по улице

я большой взрослый сорокатрехлетний

и вдруг понял

что самое большее на свете чего я хотел бы

за что все бы отдал

все все все отдал бы

это хотя бы на десять минут

встретиться со своим отцом

поговорить с ним

улыбнуться

обнять его

сказать ему чего я сделал чего добился

одна мысль эта вызывает у меня слезы

хочется рыдать безудержно

пить

кричать

и звать отца

папу

но я понимаю что все это очень стыдно

и само это желание скрываю

потому что все это выглядит ребячеством)

и все-таки папа я хочу понять

мама я хочу понять

куда деваются люди?

веселый трогательный такой живой папа

который ругался и иногда пил

носил джинсы еще до перестройки

курил всего одну в день

смеялся и улыбался и любил маму

кричал как-то застенчиво-тепло "Сеньк!"

когда звал меня подарить подарок

закладки с брюсом ли

и мама

которая улыбалась и махала ручкой

как на пароходе как через окно электрички

кокетливо помахивала костлявой худой ручкой

лежа в хосписе

в один из последних дней

а в последний помахала нам даже не глядя

из-за плеча

еле еле двигающейся рукой

где они?

куда их прячут?

куда их прячут от меня после смерти?

где раздается их смех

и они молоды

и гуляют держась за руки

и ждут меня

и ждут брата

и идут в кино

по набережной

и на площадь

и говорят

и светятся от счастья

\*\*\*

в черные минуты  
в минуты самой густой тьмы  
что скапливается как в сливном отверстии  
в моей душе  
в минуты ужаса и раздражения  
когда одно движение руки и кажется ты расколешься как фарфоровая ваза  
треснешь и погибнешь  
в минуты покинутости  
в минуты оставленности  
богом и людьми  
я озираюсь вокруг  
но вижу только ночь  
  
ни одного человека нет рядом со мной  
который был бы рядом со мной  
вопреки всему  
но я смирился  
  
в такие черные минуты  
мне хочется выйти в мрак и дождь  
сесть в молчаливую как глыба льда машину  
включить фары завести  
включить прогрев сидений  
хоть немного согреться  
от белых подслеповатых фар  
от урчащей жизни внутри машины  
и двинуться в ночь  
и лететь четыреста километров  
как четыреста ударов трюффо  
а на самом деле  
почти пятьсот  
  
и приехать в чужой город  
некогда город моего детства  
где меня родили и вырастили и бросили  
и отправили в жизнь  
и ни к кому не заезжать  
потому что уже не к кому  
а поехать прямо на кладбище  
темное  
необъятное  
промокшее  
с одиноким фонарем  
новосормовское кладбище  
в глубине которого  
за березами и крестами  
- еще сразу-то не найдешь -  
лежит мама  
то что от нее осталось  
святые мощи  
мамы  
единственный пунктик  
единственная точка на земле  
рядом с которой мне будет тепло сидеть  
  
когда она умирала и лежала на кровати  
я приехал и просто сидел рядом и вот так же сидел в телефоне  
и часами сидел и мы молчали  
я просто сидел просто был рядом  
хотя этого было не нужно  
но как же мне было светло  
как же мне было легко  
я был как кошка рядом с батареей  
просто был рядом с мамой  
  
поэтому я уверен  
стоит мне сесть в машину и пронзить почти пятьсот километров тьмы  
как я в темном лесу найду красную точку  
горячую точку  
земного ядра  
рядом с которой никогда не замерзну

\*\*\*

я лежу уставший на кровати

надо мной горит в ночном небе одинокая звезда

я поднимаю на нее голову и смотрю как на родную

как будто что-то хочу у нее спросить

я правда хочу у нее что-то спросить

как хотят все люди

но никто не спрашивает

между нами такая прорва

такая неисчислимая невозможная прорва световых лет

что между нами на самом деле — нет никакого расстояния

я — уставший вечерний Сеня

ты — крошечное светящееся белое насекомое

из переливающегося белого света

взять тебя на палец

и ты растаешь как снежинка

астрономы говорят что возможно тебя звезда уже давно нет

но хахахах

как будто есть я

как будто не меня

давно нет

…

я лежу и надо мной всего лишь звезда

вбитый в ночь гвоздик

а подо мной — громадная черная бездонная пропасть

куда я падаю бесконечно всю жизнь

голый и рыдающий

в бесконечной тоске

всю жизнь я разбрасываю куски себя в черную пустоту

иногда они попадают в других людей

иногда они их ловят

но большинство этих кусков мяса души или облаков

моих личных облаков

и личных солнечных людей

улетают в бездонную пропасть

улетают быстрее меня

изсчезают быстрее меня

и никакого эха

\*\*\*

Потерять человека очень просто

Потерять родного очень просто

Испытать смерть чужого просто

Или просто потерять счастье

Сначала не веришь

Очень долго не можешь поверить

Но жизнь заставляет поверить

Жизнь заставляет поверить

Как мама кормит тебя нелюбимой кашей

Ревёшь и жрёшь

Жизнь заставляет

Жизнь перемалывает

И вот потерял и уже не больно

Идёшь по осенней холодной Москве

И мёрзнут руки

И мёрзнут руки

Убираешь в карманы

\*\*\*

ночью снилось как я еду на мотоцикле  
как лечу на мотоцикле по деревенской дороге  
еду на всей скорости прямо по центру  
и рубашку ветер треплет с шумом флага  
я лечу по деревне молодой и легкий  
мотоцикл трещит распугивая коз и куриц  
и я улыбаюсь и смеюсь навстречу —  
будущему  
в которое попадаю в следующую секунду  
  
ночью снилось как я гоняю на мотоцикле  
было детство лето деревня мама  
не было только мотоцикла  
но мы так мечтали  
и вот мне сорок и я всю ночь гоняю на мотоцикле  
на бешеной скорости  
и смеюсь ветру  
  
а когда проснулся понял что такое чувство  
этой силы ярости опьянения буйства  
возможно только во сне и нигде больше  
никогда наяву  
никогда наяву  
не повторится

\*\*\*

давай возьмем смерть без печали

жизнь без сожаления

смерть близких без сантиментов

собственную жизнь без конца

давай возьмем все эти меры

чаши и гири весов

без наших обычных человеческих сожалений

соплей ностальгий причитаний

рассудим жизнь как поездку на самолете

судьбу как билет

тело как кресло

задубевшее от полета

и получится вот что:

потому и природа равнодушна

потому и космос холоден

потому и смерть неумолима

а жизнь коротка и печальна

а и то и другое необъяснимо

потому что все это формальность

и за нашими сожалениями

слезами и печалями

стоит живая каменная правда бога

состоящая из плотного бесконечного света

\*\*\*

Иногда мне кажется что бог тот кто стоит за дверью космоса  
за временем и пространством  
их превыше  
раскручивает время на токарном станке  
а на ткацком нити пространства  
Иногда мне кажется что бог сидит на гигантском троне  
и все мириады галактик крошки в его бороде  
макаронинки и чаинки  
Или мы крутимся в янтаре вселенского вакуума  
в набалдашнике его трости  
а он громадно идет и идет на бешеной скорости  
не замечая не различая  
неведомо куда  
  
А иногда мне кажется что бог создавший человека  
землю лягушек и инфузорию туфельку  
его блин провальный эксперимент с динозаврами  
его неудачный эксперимент с рыбами  
которые выползли на сушу и начали войны  
  
Иногда мне кажется что бог такой же неудачник как я  
и что жизнь выращенная на Земле его неуклюжий эксперимент  
что-то вроде пророщенной луковицы на подоконнике  
что-то вроде химического опыта на уроке  
что-то вроде кристаллика сахара в стакане у мальчика Пети  
и он в холодном подъезде космоса  
замутил какую-то фигню из натертых головок от спичек  
что-то вроде поджига из которого мы стреляли с братом рубленными гвоздями  
и в этом — иногда мне кажется —  
мы с богом на равных  
одинаковые дураки весельчаки разгильдяи  
прогульщики и выдумщики  
которые взорвали кухню пока мама была на работе  
в отчаянно огромном космосе девятиэтажки  
каменной и холодной  
посреди снега и смерти  
на гигантском камне  
среди вакуума планет и галактик  
и мы не знаем получилось у нас или не получилось  
и он не знает

\*\*\*

Вспомнил вдруг

Как я будил тебя утром

Тебя распустившую по подушкам свои тонкие золотистые пружинки

А ты бормотала детским голосочком – еще пять минуточек, еще пять минуточек

Это было очень давно

Ты была — и до сих пор в моей памяти — похожа на хищное изящное тонкое юное животное с ласково-хищными любящими глазами

Они вечно хотели пить меня

Забрать меня

Истощить меня

В нашей пьяной любви

Глаза юной львицы

Или как писали в романтических одах — лани

Ты любила меня слишком сильно

Для своих семнадцати

И для меня купила впервые эротическое белье

Оно было тебе велико

Все было впервые

И даже моя с тобой измена невесте

А потом мы расстались

И я долго не мог поверить

Что это была всего лишь любовь

А не то в чем мы друг другу клялись

Недавно я встретил тебя в сети

И мне тяжело в этом признаться

Но кажется мы стареем

Меняются наши тела

Становится более ясной дорога впереди

И у всех сложилось как сложилось

И у нас с тобой ни единой причины для ностальгии

Или сожаления

Что мы расстались

Ни единой

Жизнь которая сложилась так как сложилась

Так и должна была сложиться

И все разлуки – правильны

И все встречи – верны

Со временем это понимаешь

Отчетливо как собственный возраст

И все равно

Увидев твои рекламные фото

Я вдруг вспомнил те твои глаза

Прожектора

Лучи

Сварка

Открытое солнце

Открытая рана счастья

Твой ясный ласковый светящийся взгляд

Хищного львенка

Лани

Взгляд которым ты любила меня

Хлестала меня

Хотела меня

Тянула меня в свое горячее озеро

Как яркий фонарь

Ночью

Посреди улицы

И ты до сих пор стоишь там в прошлом

И освещаешь меня

И я пью этот свет

И живу

И шепчу —

Дай еще пять минуточек

Еще пять минуточек

\*\*\*

Мне приснилось сегодня

Что я мёртв

А моя любимая жива

Я прихожу к ней и целую ее в шею

И бережно кладу на кровать

Но знаю

Что я мёртв

А она жива

И чувствую вину

И счастье

А проснувшись я понял что однажды так и будет

Что этот сон правда

Когда мое кино закончится

Я буду приходить в гости

К играющим на стволах деревьев

Солнечным пятнам

К ней

К своей любви

\*\*\*

Жизнь эфемерна как сон

Как воспоминание

Это не поэтическая метафора

Это правда

Ты понимаешь это позже

Когда жизнь ничем не кончается

Ни к чему не приходит

И однажды во сне

Снится

То ли невидаль, то ли прошлое

Жизнь эфемерна как сон

А потому

Какая черт побери разница

Между тем

Что я чувствую рукой твою теплую кожу

Под парником одеяла

Твоего тяжело-ласкового тела

Только проснувшись

Трогая спящую тебя

И тем

Что мы расстались двадцать лет назад

Жизнь эфемерна

А потому какая разница

Тебя еще сонную

Но уже прорастающую как цветок через сон

Наружу

К свету утра

Я беру за бедро и как заспанный камень

Влажный от снов

Переворачиваю на спину

И кладу руку на живот

Чуть ее двигая

Это и предложение

И обещание

И просто нежность

Без настойчивого продолжения

Я жду

Когда ты захочешь

Какая разница

Если я помню этот миг

Это движение

Так ясно

Будто гладил тебя этим утром

Ты здесь

На кровати

Стоит лишь опустить крышку макбука

Воистину

Нет времени

И расстояний

Нет смысла не верить в загробный мир

В вечную душу

В переселение душ

В то что бог воздаст

Завзятый материалист и циник

Стоит под душем

И бормочет —

Нет смысла не верить во всю эту галиматью

Мы все равно ни хрена не знаем

Нет разницы

Между жизнью

И воспоминанием

\*\*\*

Люди спрашивают

Как проходит любовь

Особенно в юности волнуешься

Больно ли?

Страшно ли?

Возможно ли?

Я злился на тебя четыре года

За все то что у нас не получилось

За то что я плакал тебе в меховые перчатки

И не наплакал

Я понял что ты меня не любила

Но однажды мне стало все равно

Это ощущение ветра пустыни

Знакомое всем

Боль как отсутствие

Пустота поселилась во мне

А потом пришла любовь

Позвонила

Влетела

Как это водится — с мороза

Свежая

Сверкающая

Уронила сумку

Подвернула каблук

Растянулась на пороге

Рассмеялась

Подхватил ее на руки

А тебя забыл совсем

А вчера я нечаянно увидел твою фотографию

В воспоминаниях

Я давно тебя не видел

И тут поразился — надо же, какая ты красивая!

Я увидел тебя глазами чужого мужчины

И вдруг мне стало тепло

И радостно

Как будто что-то оборвалось

И я понял что я тебя простил

Так проходит любовь

\*\*\*

Особенно неприятно

Вспоминать как было больно тем

Кто сейчас мертв

Маме папе

Как они переживали плакали

Страдали не могли простить

Терпели и улыбались

Как отец болел

И знал что умирает

Как маме было больно вылезать из машины

Особенно больно

Вспоминать боль

Наших мертвых

Как будто смерть сделала эту боль напрасной

Они терпели — и зря

Как будто время

Прожитая жизнь

И смерть

Сохранила их боль

В кулаке в кармане

Сую свой маленький кулачок в карман

Ковыряю папин кулак маленьким пальцем

Пытаюсь разжать

Хочу достать и выпустить эту птицу —

Освободить

Вечные свечи мертвых

Что остались позади

Или это вина

Тлеет в тех кто остался

Продолжается жизнью

Способность испытывать боль

Мертвым не больно

Откуда ты знаешь

\*\*\*

Пустое лето

Это будет пустое жаркое лето

С лестницей солнца

Бьющей в дорогу

До боли в глазах

С духотой

Когда некуда деться

Пустое лето

Это будет пустое лето

С бескрайним полем

Безлюдной дорогой

Одиноким трактором на горизонте

Он должен успеть посевную

С широким берегом чистым

Небом пустынным

Где чертят стрижи

Самолеты

Не знающие о тебе

Пустое лето

Это будет пустынное лето

Стрекозы в жаре

Как в янтаре

Мир и уют

На земле

Словно так будет всегда

Воздух свинец разогретый

Рама пустого лета

Где нет тебя и меня

Пустое лето

Это будет пустое лето

Я всматриваюсь в пейзаж

Слепну

Нечего видеть

Некого звать

Лето

Как я ждал тебя

Всю промозглую зиму

В лето как в масло

Из дома выходишь в футболке

Будто любимый сын

Этого мира

Пустое лето

Приехать на берег

В воду войти

Каждый год

Много лет

В эту воду

Смертное лето

Беспамятный самолет

Умоляющая пчела

Озабоченный шмель

Трактор старается

Бабка идет в магазин

Лает собака

От счастья

Лето пустое

Каждое лето пустое

Без боли зимы

С довольством горячего тела

Одиночества нет

Есть любовь

Без разбору

Без разницы

Бог

Любит все

Потоком сплошным

Выбирай

Называй

Забирай

\*\*\*

Время гонит тебя на гору

Подгоняет в спину толкает гонит за горизонт

Дребезжит гремит шелестит своими календарями

Как щупальцами

Колет секундами

Усами

Числами

Цифрами

Гонит как конвой колет штыком в спину

Гонит к старению немощи слабости мудрости

К смерти пенсии забвению бессилию

Гонят под горку

Два веселых красноармейца

Ведут на убой

Как сегодня становится завтра

Не замечаешь

(Замечаешь, но не понимаешь — как)

Это подмена шулерство обман наёбка

Как молодые начинают пахнуть старой кожей

Брюзжать

Бояться

Как стареют девочки

Младенцы

Эти подлые фокусы

Кошмарные метаморфозы

Время гремит дребезжит шуршит своими календарями

Щупальцами

Все это похоже на аттракцион шутку глупость дурь

Время шевелит квантами

Скоростями

Мириадами

Заманивает в черные дыры

И ты становишься ближе к маме и папе

К черно-белым семейным альбомам

\*\*\*

Научи меня бог или кто ты там

Как учил тысячи до меня

И они не справлялись

Научи меня противостоять тебе

Твоим соблазнам

Твоему пылающему миру

Твоим сладостям искушениям

Твоей всепожирающей силе любви

Твоей смерти

Научи меня привыкнуть к ней

Принимать ее

Ветшающее тело

Ускользающую красоту

Долго долго падает зрение

Изнашивается кожа

Вдруг ошибаешься в слове

Вдруг спотыкаешься

Научи меня принимать звоночки

Немощи

Научи подготовь меня к уходу

Как учил миллионы до меня

Самых сильных людей

И они не справлялись

Дай мне силы и мудрости

Не бояться

Не трепетать

Дай мне силы

Противостоять тебе

Только одно достоинство

Идет старикам

А не жадность и ярость

Жизни

Дай мне силы отпустить тебя

Господи

Господа

Пылающего счастьем и полнотой

Сочащегося бытием

Существованием

Благом

Этого мира

Всеми возможностями вселенной

Научи меня смирению

Отпустить все это

Простить себе все что не сделал не смог не успел

Освободи меня

От оков

Твоей жаждущей жизни

Научи меня

Быть свободным от света

\*\*\*

Знаешь  
Иногда хочется умереть как раньше  
Как умирал в юности  
Отчаянно бросившись под поезд  
Потерявшись в лесах Дзержинска  
Напившись вусмерть  
Подравшись с другом поэтом  
Найти себя наутро лежащим под домом  
В собственной блевотине  
Перестать выстривать себя и мир  
Все отменить  
Все планы и победы  
Нахуй  
Знаешь  
Снова стать живым и буйным  
Студентом  
Мир стал слишком законным  
Безжалостным  
Безумнее нас молодых  
Чернее ночи  
Наша свободная юность  
Ломает нас сегодня сильнее  
Чем гусеницы танков асфальт городов  
Тонкая корка детских болячек  
Воспоминаний  
Как были свободны  
Как шли на филфак  
И оказывались на стадионе Водник  
За Универом  
Прогуливая пары  
Бухали и бредили девочками  
Секса не было  
Зато был Гомер и Платон  
Бродский и Хармс  
И никаких тебе войн  
Кроме священной великой  
Выигранной навсегда  
И впереди жизнь  
Вся жизнь  
Бескрайняя как Артемовские луга  
Какой она бывает только в начале  
Но послушай  
Пусть жизнь проходит  
Пусть не будет счастливой  
Пусть мы ее проебали  
Как и планировали  
Дети девяностых  
Пусть умру одинок недалек  
Беден  
На чужбине  
Как и пристало поэту  
Но было   
Дано:  
Филфак  
Мама на огороде  
Брат Тема  
А еще Саня  
Егор  
Пашка  
Колян  
Женек  
Трехтомник Хармса  
Купленный на первую степуху  
Свердловка  
К черту учебу  
Портвейн три топора  
Меж двух империй  
Зажатая юность  
Бешеная свобода  
Зависшей страны  
Потом полетит вниз  
А мы вверх  
К своему финалу  
Там начало  
Где небеса  
Там начало  
Где юность  
Там правда  
Свобода  
И самые чистые флаги  
Белые флаги  
Сдавшейся жизни  
Пред безумием  
Юности  
И снова будем на пустом стадионе  
Прогуливать пары  
Петь Гаудеамус  
Материться на латыни  
Бухать   
Закусывать кубиком Магги  
Размазанным по черному хлебу  
Мечтать о девчонках  
Просыпаться с горечью   
На родном языке

\*\*\*

Послушай  
Я хотел однажды рассказать тебе все  
Все на свете  
Всю правду про себя  
Но я пока не знаю кто ты  
Я тебя еще не нашел  
  
Но послушай  
Я не знаю как жить  
Я иногда просыпаюсь в ужасе  
Что я половину прожил  
Хотя скорей всего больше  
Но я не знаю как жить  
  
В свои сорок четыре  
Ты так и не научился любить —  
Шепчет мне злобный голос  
Когда я ложусь спать  
  
Он прав  
Я не знаю как жить  
Как любить  
Как беречь  
Я не знаю  
Как знакомиться с девушками  
Я никогда не замечаю ухаживаний  
Симпатий  
Я не знаю как надо жениться  
Как заводить детей (здесь шутка за пятьдесят)  
А потом растить их  
И вырастить  
Как быть счастливым  
Как быть вместе  
Я ничего не знаю  
И страшно теряюсь  
И злюсь и впадаю в отчаяние  
Оттого что так и не научился  
Так и не научусь  
  
(И все это внушает мне ужас)  
  
Это форма проклятия?  
Судьба творца  
Слепота  
Неспособность  
Не знаю  
Поверь мне — я не знаю  
Но ты — не поверишь  
  
Кто объяснит мне?  
Кто научит?  
Разве не поздно?  
  
Или форма инфантилизма  
Навсегда дети  
Бракованные никчемные дети-люди  
  
После сорока  
Я вижу как они мечутся  
Им кажется что они не успели  
И не успеют  
Это жалкие догонялки  
Они сделали карьеры  
А потом спохватились  
Ни детей ни семьи  
И они бегают сломя голову  
Ударяясь об углы  
Друг об друга  
Жалкое зрелище осколков жизни  
Пусть у них получится  
Дай им бог напоследок новую жизнь  
Дам им счастливую старость  
И долгие лета  
  
Это очень смешно  
  
А нужно тебе все это?  
  
А надо просто согласиться  
С тем что ты есть  
Вытерпеть себя  
Дотерпеть  
Перестать злиться  
Полюбить себя  
Сравняться с богом  
  
Или бороться с ним до конца  
Бороться с собой до конца  
И как водится — проиграть  
  
...  
  
Это все что я хотел тебе рассказать  
Если б нашел тебя

\*\*\*

смерть отключение от возможности дышать

от возможности любить

жить ходить

делать свои дурацкие дела

вести нехитрое белковое существование

сыр суп бутерброд макароны рис

ляжки руки глаза запахи

воротники пороги двери

синячок на коленке

царапина на локте

тела

прикосновения

нежность

смерть есть отключение от всяких таких штук

как вынут из розетки

лишат возможности видеть

каждый час новое небо из моего окна

пить чай

надеяться что еще полюбишь

что еще будешь счастлив

смерть отключение абонемента

регулярной оплаты жкх

возможности дышать

вести нехитрый земной быт

пахнущее тело

когда не моешь

одевать и кормить тело

приятные хлопоты животноводства

смерть отключение этой фермы

прекращение химии

неизвестность

как странно

как непривычно

все это

наше

обязательное

будущее

троллейбус привез на конечную станцию

кто сел в него тот и дурачок

так получается

...

впрочем с точки зрения камня

газов

планет

и квантовой механики

наша смерть не такое уж значительное событие

если вообще они его замечают

и это

прямо скажем

бьет по человеческому самолюбию

\*\*\*

БЕССОНИЦА

Послушай этот звук оставляет во мне следы

Этот собачий лай оставляет на мне следы

Шаги

Поступь

Свет ранним утром лезет в окно как вор

Он оставляет след

Воздух давление

Лужица воды на столе

Чайный кружок

Парок

Над ободком

Твой взгляд

Твой запах

Прикосновение ноги под столом

Мимо идущий человек

Громкий сигнал авто

Пугающий

Запах пенки капучино

Обрывок фразы

Крик снизу

Голос ребенка

Гром мотоцикла

Ночной

Или просто гром утром

В дождливый день

И снова твой взгляд

Прохладные пальцы

Фраза сказанная отцом двадцать лет назад

Шлепок по попе тридцатилетней давности

Школьная обида

Институтские коридорные говорки

Отсыревшие сигареты

Отобранный пистолет

Учителем физики

Отдай! - требую до сих пор

И снова твой взгляд

Добрый жалеющий

И потому беспощадный

Готовый принять

Всего меня

В моем безжалостном существовании

Я - есть

Родился

Теперь - некуда деть

Прости

Взгляд матери

Один на всех женщин мира

Один за всех женщин мира

Где он?

И снова лай собаки внизу

Мешает спать

Я

Буду

Жаловаться

Все оставляет след на мне

Я как вода

Дуновение - рябь

Но раны мои не затягиваются

Ни одна

Скользящий след водомерки

Фигурное катание

Плевра -

поверхность души

Следы

Все оставляет следы

Танковый трак

расцарапал афальт

Все они ноют болят

Ваши следы

Следы этого мира

Вызвавшего меня к себе на порог

Отчитать как мальчика -

Живи

Я тоже буду жить - молвил мир -

Отпечатываясь в тебе

Без конца

\*\*\*

Перед смертью мама сказала нам с братом:

Когда я умру, говорите со мной

Мама я говорю

Хотя конечно не верю

Что ты слышишь меня

Мама иногда мне кажется что я не живу

А еду по дороге на детской машинке

Эта машинка — я

Созданный тобой

Я несусь на ней по жизни дальше

Оставив тебя в прошлом

И ты не смотришь как я еду

Не боишься что я упаду

Я еду по жизни, в которой тебя уже нет

По чужому лесу

Наполненному чудовищами

Тело — велосипед

Лес — неизвестность

Катится одинокий мальчик

Как колобок к черту на куличики

А однажды мальчик понял

Что смысл не в пути, велосипеде

Чудовищах

А в том

Что за ним следит мама

Смотрит на него

И тревожится

А больше и нет ничего на свете

Все состоит из мамы и мальчика

Как атом из протонов и электронов

Рулю этим телом

Безымянным телом

Названным когда-то тобой

\*\*\*

/почему каждый раз

перед новой любовью

так отчанно болит старая/

\*\*\*

в конце концов понимаешь что не жалко ничего

в этом неясном экперименте

посреди холодных звезд

на лодочках тел

без направлений

без объяснений

навязчивый вид из окна

везут ни слова не говоря

жизнь в этой жизни

в этом космосе

похожа на репрессии

конвой

молчаливых планет палачей

в неизвестную каторгу

ничего не жаль

ни тебя

ни себя

ни тел

ни детей

и даже нерожденных

особенно нерожденных

жаль только лодочки в деревне

жаркой машины посреди поля

поцелуев надоевшими горячими губами

прошлого лета вместе

прозрачной реки

что была колыбелью

счастья

счастье у семи нянек —

дитя без глаза

счастье теряется легче всего

проще всего

разомкнул руки

отвернулся — и нет

испарилось

как просто

слишком просто

до горечи

да и сам ты

и люди и мир —

отвернулся —

исчезли

\*\*\*

девочка

прелестная девочка

давай у нас все будет всерьез

по-настоящему

до конца

без оглядок

по утрам я пишу о мертвых людях

мой роман о мертвых детях

о подростках

с которыми я дружил в детстве

они были такие же как я

на улице фруктовой и усилова

в родном дворе

только они погибли

а я продолжаю жить

иду дальше куда-то в бесконечную жизнь

будто это не я

в сравнении с ними бессмертный

они остаются

умирать от синьки и героина

я пишу о беззащитных мертвых

что они мне сделают

они сидят

в зрительном зале нашего детства

смотрят кино

как я живу дальше без них

и иногда скучаю

мертвые всегда герои

а мы с тобой живые и слабые

глупые и настоящие

пока никем не нарисованные

не нацарапанные на стенах

но давай все будет по-настоящему

все всерьез

потому что жизнь коротка

возьмем отвертки

ночью заберемся на крышу

и будем дырявить небо

из дырочек польется звездная жидкость

под названием свет

а утром все заклеим изолентой

замотаем планету

как больную

и будем дико смеяться

надрывать животики

живые теплые дурачки

\*\*\*

знаешь я по тебе скучаю

в стотысячный раз думаю об этом, пишу

о наших прогулках за ручку

под ручку

о наших взглядах и разговорах

что еще делать тут

в москве

на этой планете

в континиуме

Ленинградки

Садового

и диких парков у МКАДа

что еще делать

кроме как говорить о погоде

поэзии

о войне

и будет ли будущее

я по тебе скучаю

я признаюсь в этом

руки глаза голоса

губы

плечи

объятия — так немного

нам всем дано методов способов и кистей

как художнику

лопаток и красок

чтоб рисовать

совместное бытие

я по тебе скучаю

по эфемерному «нам»

что это?

не знаю что — Я

и уж тем более — Мы

но все же

я по тебе скучаю

правда не знаю

кто ты

и как зовут

не знаю

тебя

тебя

\*\*\*

Назови мою хрупкость

Найди мою тьму

Покрести мне лицо

Отними мою злость

Отрезви мою жизнь

Научи мою жизнь

Сокровенное

Обнаружь

Найди мое сокровище среди миллионов песков

Звезд и эритроцитов

Каждому хочется чтобы его сокровище обнаружили

Но так много сокровищ в этом мире

И так одиноки искатели

Бог это бесконечное подаяние

И так мало протянутых рук

Так много зова любви

И так мало откликнувшихся

Назови мою хрупкость

Найди мое сокровище

Приблизим лица

И глаза в глаза

Будем искать друг друга

\*\*\*

Пока проигрываю битву

Девочка с глазами похожими на ракушки

Мне показалось что ты та

Которая может пожалеть

Ни на что не претендуя

(Или ровно наоборот, претендуя)

Я пока проигрываю битву

С этим небом

С этой жизнью

Со всеми этими домами спального района

В котором живу

Их так много

Людей здесь и счастья

Человеческая популяция

Захватила планету

Мне некуда деться

Из ловушки человека

И потому я злюсь

Кто же это придумал

Быть человеком

Среди камней и газов галактик

Нелепая жестокая шутка

Квантовый мир

Не понимает меня

Я проигрываю битву

Я проигрываю битву

У меня заканчивается время

Но покажи мне того

Кто ее выиграл

\*\*\*

ты видишь как мы расстаемся

ты слышишь как мы расстаемся

как неслышно мы расстаемся

как листья

перед осенью

молчаливо накапливают смерть

готовясь желтеть краснеть

прыгать

с трамплинов ветвей

в наших руках остывает лето

которое было не нашим

чужим

ничейным

без адреса и имен

ты видишь как воспоминания

о том времени когда мы были вместе

растворяются в тишине

молчании

остывая как мертвое тело

мы были так счастливы

что на какое-то время поверили —

это и есть настоящая жизнь

у нас одно тело

одна судьба

теперь остывают

наши кусочки счастья

растворяясь

ждут холодов

счастье тонет

растворением памяти

витамины в шипучках

наше счастье

становится невидимым

и хочется громко рыдать

от неизбывности

необратимости

смерти

они машут ручонками

с ветвей

репетиция смерти

листьев

придет осень —

запляшут по сценам дорог

\*\*\*

В последний день лета

Когда на улице начинает холодать

И десантируются первые листья

Шарят шершавыми мозолистыми ладонями по загривку асфальта

В рубашке жарко от ходьбы

Но холодно от ветра

Который как ухажер

Придерживает за талию

Когда выходишь из метро

В последний день лета

На краю холодной пропасти

Перед самой смертью

Перед рыжей бабой осени

Что ведет за собой веселую бабку зимы

С ледяными пальцами

В последний день лета

Мы шли по Арбату

Начинало темнеть

Все погружалось в чернильный раствор

И только огни вечно неспящей столицы

Говорили как всегда о деньгах

И мы говорили о тех фильмах которые мы снимем

Мы говорили о тех деньгах которых у нас нету

О фильмах что теснятся в наших головах

О бюджетах которые нам никогда не дадут

Как о женщинах которыми никогда не владеть

И сладостные еще неснятые фильмы

Дорогие роскошные великие фильмы

Как созвездия

Как непрожитые жизни

Поющие звенящие кричащие пронзительные фильмы

Сверкающие в недосягаемой высоте

Как египетские принцессы

Скользят черным шелковым одеялом над нашими головами

Бог спросит у тебя на том свете что ты делал здесь

Я снимал фильмы

Я мечтал о фильмах

Зачем ты мечтал в фильмах внутри фильма? — рассмеется Бог

Внутри моего фильма! — будет пьяно ржать Бог

И пленка защелкает в раю

Застучит аппарат в раю

И луч проектора воспламенит воздух

Набитый пылью ангельских крыльев

\*\*\*

День проглочен как еда

Следующий день будет проглочен как еда

И за этим ничего не последует

Ничего не последует

Ни последствий ни результатов

А потому ты ни в чем не виноват

Даже в своих ошибках

В этом странном мире

Сделанном из случайностей

Ни для чего

Есть кому быть виноватыми

И без тебя

Только бушующая природа

Вокруг и в тебе

Растерянными глазами

Ты наблюдаешь за ней

И бог не спасет

Хлебы дней

Серые окна зрелищ

Ты — оторвавшееся облако

В ледоходе утра

Посмотри

Какие громадные гроздья висят над нашими головами

Каменные жуткие гроздья миров

Грозя растоптать

Всех виноватых в жизни

В желаниях

Всех кто был откровенен

И достаточно смел

Чтобы принимать яд дней

Чтобы быть автономным телом

Воплощая никчемный замысел

Неизвестной сущности

\*\*\*

Проверял сердце

Услышал его звук

Сосуще-чмокающий некрасивый звук насоса

Меня

Гончукова

Круглосуточный насос

Ничего необычного романтического

Сосет чмокает там в кровавой горячей глубине

Густую липкую кровь

Всё в прожилках

Сине-красное от напряжения

Выглядит наверное отвратительно

Но когда заурчал его голос

Как будто я услышал родного человека

Приятный баритон

Говорил мне о жизни

В ее первозданном смысле

Живи пока

Живи пока

Живи еще долго Сеня

Я тут постучу

Покачаю

Потружусь на славу

Ещё долго

Давай

Давай

Я вышел из клиники

Я шел по тёплому залитому солнцем Китай-городу

Вокруг запахи кофе

Миндаля

Корицы

Шумные кофейни

Молодежь

Девчонки с ноутами

И я вдруг ощутил со всей силой

Я гость

Я тут гость

Я тут гость иду пока

\*\*\*

Погружаемся в темноту  
Каждое утро темней  
Как в подводной лодке  
В батискафе  
Это осень  
Знаешь  
Удобно  
Остужать на подоконнике кашу  
Каждое утро  
  
Говорят что нам смерть не страшна потому  
Что каждый год осень  
Каждое утро  
Погружаясь во тьму  
В ее черное молоко  
  
В черно-белом кино  
Иду умываться  
Нет судьбы  
Нет неправильного пути  
Каждое утро  
  
Форточка в комнате последний форпост  
Воздух все жестче  
Как стальная плеть  
Холодная мышца  
  
По асфальту шуршат бегут  
Древесные крабы  
Карабкаются на стены  
Сухие листы  
  
Осень осень  
Вынырнем с тобой  
К новой жизни  
Уже весной  
Что-то оставив зиме  
В жертву

\*\*\*

снег лег и изрек:  
ничего не проси у бога  
во-первых не даст  
во-вторых обнадежит  
в-третьих бери сам  
  
мне почти сорок пять  
и однажды я шел домой  
и подумал  
а ведь все мечты и надежды  
на то чем кончится жизнь  
нужно делить на два  
сбудется половина  
а то и меньше  
  
снег повторял:  
ничего не проси у бога  
проси у снега  
  
...  
  
я достал зимнюю куртку  
кутался и вспоминал ее тайные и явные карманы  
так заново вживаешься в тело  
когда приходишь на землю  
  
еще одна зима  
еще одно лето  
которое никто не вернет  
  
пережить эту зиму  
как смерть  
  
я просил у бога  
снега  
снег лег и изрек:  
живи и ни о чем не беспокойся  
тебе никто не нужен

\*\*\*

вдруг жизнь оказалась несерьезной

краткой беспомощной слишком быстрой

все о чем ты мечтал в детстве подростком

оказалось слишком несбыточно велико грандиозно

да такое за сто жизней не одолеешь

слушай ты собрался в какой-то огромный поход

а на самом деле мы просто выйдем покурим

жизнь оказалась заячьей лапкой

клочком газеты от промасленной рыбы

воспоминанием про папу джинсы пиво и помидоры

жизнь оказалась слишком маленькой не протиснешься

слишком короткой и не вспомнишь

слишком несерьезной только смеяться

вот ты планируешь будущее а доктор говорит рак

как так? как так? как так?

идешь улыбаешься не понимаешь

куда просочилась громадная жизнь которую собирался жить сорок лет куда?

а помнишь как мы были счастливы прошлой весной и летом

как лежали в обнимку голыми в теплой воде мелководья

помнишь как строили планы на жизнь и на все на свете

на большой дом сытный стол детей и внуков

но осень пришла и где это все? где ты? где мы? с кем ты?

также и жизнь видишь как все устроено подло и глупо

так устроено чтобы мы жили и смеялись

чтоб ничего после нас не осталось

\*\*\*

Иногда кажется

К слову

Что засунут не в то тело

В чужую голову

Ноги и руки

Волосы голос

В случайную судьбу помещён

В чужое время

Дважды в воду

Что я это я

Но не в себе

Мое я

Как внематочная беременность

И потом

Что такое эти облака?

Что такое руки?

Что такое дождь

Солнце

Тьма

Что все это такое?

Сила движения

Упрямство жизни

Что такое это все?!

Кто мне расскажет?

Время идущее

Как солдат

По невидимой мостовой

Чеканит шаг

Вот сегодня

Думаешь про завтра

А вот уже завтра

Где сегодня?

Как понять эту хрень

Запутанную хрень всего что с нами происходит

Каждый миг

А потом ещё это старение

Забавная штука

Все дело в кальции

У людей после сорока начинает накапливаться кальций

В сосудах

В мозгу

В сердце

У мужчин в простате

Кальций

Камень

Начинает захватывать человека

Он как бы становится памятником

Заживо

Горит

В камне

Что все это значит?

Все эти телесные процессы?

Все это похоже на шутки

Пацанов во дворе

Весь мир

Жизнь

Я —

Колпак с бубенцами

И только

Мой полыхающий дух

Недоступный телу

Камню

Говорит сейчас

С вами

\*\*\*

затаиться до весны

полосатым котом у батареи

чтобы не различили

чтобы не нашли

как будто у меня нет сил

как будто у меня нет чувств

как будто у меня нет терпения

выносить вас

затаиться до весны

у теплой батареи

до первых лучей солнца

нагретых оконных рам

гвоздиков одуванчиков

торчащих из плоти земли

до первых запахов пыли

ворсинок солнца

молочного ветра

затаиться полосатым котом

свернуться калачиком

сжать сердце больное в руке

а есть ли там сердце

а может там пустота

**\*\*\***

я лежу на диване и смотрю на звезду

белая звезда на черном небе

смотрит на меня в окошко

выплывает из-за стойки окна

и подглядывает

за мужчиной в трусах

средних лет

я смотрю надменно

без любопытства

она подслеповато

далеко

кажется что-то такое я уже писал

про то как я лежу и смотрю на звезду

но о чем еще писать человеку

в состоянии жизни

кроме как о звезде

и о том что он исчезнет без следа

а она останется

и о том что я тоже стану однажды звездой

на атомарном уровне

это чистая правда

а вот обратный путь — не факт

знаешь ли ты что такое любовь звезда

ни черта ты не знаешь

да вот и я не знаю

что такое любовь звезда

все эти наши человеческие вопросы

боли беды и победы

все эти ваши человеческие тревоги

мне не интересны

а в ответ я саркастически усмехаюсь

я знаю что мое оружие ирония и улыбка

мое человеческое оружие печаль и надежда

любовь и боль

страх и страсть

гнев и милость

грех и ужас

крик и ярость

жизнь и смерть

все это мой арсенал

человеческий

я сражаю звезду

она падает с неба

и где-то на дне улицы

отзывается сигналом автомобиля

\*\*\*